Чужая музыка
Николай Иванович Коняев
НИКОЛАЙ КОНЯЕВ ЧУЖАЯ МУЗЫКА
СВИСТУН
После трех лет добровольной разлуки вернулся в село Васята Кутырев, по прозвищу Свистун. Вернулся. Отоспался. Надел костюм, в парадном виде вышел за ворота, посвистел раздумчиво. В надежде на нечаянную встречу со старыми дружками направился в сельпо.
Навстречу — Зинаида Мосалева. В одной руке — кошелка, другую козырьком приставила к надбровью.
— Никак, Васятка Кутырев?
— Он самый, бабка Зина!
— Сходу не признаешь — э-эвон обмужал! Да при таком кустюме. Будто и не нашенский. Иде ж ты был так долго?
— Где Макар телят не пас! — хохотнул Васята.
Старуха не расслышала.
— Робил, што-ли, где-то?
— Пахал, бабусь. Пахал.
— Так ведь и нашенские пашут. Пашут, сеют, косют... На кой прах забрался на край света?
— Бабки, бабушка, сшибал! — невольно скаламбурил Васята Кутырев. Высвистнул колено, пошел своей дорогой.
Старуха проводила его долгим мягким взглядом.
— В бабки, вишь, играл! Не-е, не жди путя. Не будет. Свистуном останется. Хоть при каком кустюме!
1984—85 гг