ПРИЁМ ПУШНИНЫ
Памяти отца
Принимает пушнину приемщик и спец, -
Дым махорочный стелется низко, -
Он сидит на полу, как восточный купец,
Назначает он цены без риска.
Он хозяин участка и не торопясь
Принимает за штукою штуку:
Слева лисьего меха гора поднялась,
А соболья - по правую руку.
А на струганых лавках, степенность храня,
В полушубках тугих, как кольчуги,
Восседает сибирская наша родня -
Всё охотники здешней округи.
Будет к вечеру дом наш ходить ходуном,
Будет сплясано за ночь немало!
Вот меня отряжают за красным вином,
Каждый щедр сейчас небывало.
А приемщик с хитринкой кивает на жен:
Что, мол, скажут? Навалятся скопом!
Но охотники тут же идут на рожон,
Рукавицами хлопая об пол.
И сдается приемщик, он дружно прижат,
Он расчет совершает по кругу:
Четвертные и сотни - направо лежат,
Ну, а трешки - по левую руку.
Будет к вечеру дом наш ходить ходуном,
Будут стены качаться от пляски!
И окрестные зайцы за снежным бугром -
В первый раз ночевать без опаски.
1976