267_Денисов_Разговор






СТИХИ О ДРУЗЬЯХ ДЕТСТВА




В ноябре — в глухом ненастье,
Посреди военных лет,
Факт отмечен сельской властью,
Что родился я
На свет.
Факт простой, которых столько
Все ж случилось в недород:
Ленька,
           Шурка,
                     Петька,
                              Толька —
Жаркой выпечки народ.

...Крикнет мать:
— Картошка стынет!
Марш домой, отец велит!
Подчинялись.
И доныне
Этот крик в груди щемит.
Крепко помню я кожурки
Тех картофелин парных,
Тольку,
            Петьку,
                    Леньку,
                              Шурку...
Докричись теперь до них!
Как они — на самом деле,
Добры жители земли?
Поженились, повзрослели,
Ребятишек завели?
Без нужды в селе исправно
Поживают.
Гладь да тишь?
Сам бы жил!
Но вот недавно
Написал один:
«Шалишь!
Надоело — жар да холод!
Распродам и скот, и кур,
Все спущу,
Подамся в город...»
Да не спустит:
Чересчур,
С баловства он брякнул лишку.
Вот опомнится едва,
Разберется —
Не мальчишка,
Сам же скажет:
— С баловства!
Помолчит.
Ворота смажет.
Не скрипят?
Расчистит снег
От крыльца.
Уж так отлажен
Славный сельский человек.
Сеет хлеб,
Начальство кроет,
Задарма портвейн не пьет,
В отпуск выйдет — баньку строит,
Белу каменку кладет.
То рубанком гонит стружку.
Сел и курит на бревне.
Может складную частушку
Сочинить в отместку мне:
«Коля, Коля дровцы колет,
Коля песенки поет,
Коля в новенькой рубашке
На деревню не идет!»

Вот приеду,
Стол накрою,
Чарки-рюмочки подам.
И в ответ строкой другою
(Пусть пока не золотою)
Всем, друзья,
Я честь воздам!
Крикну всех.
Придут — уважу.
Вот тропа — расчищен снег.
Так устроен,
Так отлажен
Добрый русский человек.