Середина сентября
Анатолий Иванович Васильевы





Анатолий Васильев







СЕРЕДИНА СЕНТЯБРЯ



_Стихотворения_и_поэма_






ДОРОГА НА ИШИМ







Над рекой



1

Река течет на Север,
                               далеко.
И попусту ее не окликайте.
Поверженными кедрами
                                    на карте
Через Сибирь так много их легло.
Им дела нет до наших бурь в стакане.
Ах, эти кедры знали, где упасть!
Но только и над нами эта власть
Ветров и льдов,
Ветров и океанов.


2

«Вам сколько лет?
Пора бы быть умней!»
Не вскидывайте голову —
                                      нелепо.
Судьба судьбой,
Но человек, ей-ей,
Он сам себя в конечном счете лепит.
Ему, ей-ей, зазорно жить зудя.
Не с крыши начинают строить зданье.
Уж эти надоевшие страданья
Замешкавшихся в поисках себя!
У счастья слишком много едоков.
Не очень разживешься на готовом.
Давно жар-птиц окончился отлов,
Давным-давно пособраны подковы.
С чего сыр-бор?
А впрочем, мы ушли.
У вас глаза как восемьдесят восемь.
Но все-таки,
Когда приходит осень,
Должны же быть слышнее журавли.
В разметанность бессонниц
                                        окаянно
Должны же дуть ночные холода!
Как пристани, оставив города,
Река уносит воды
                          к океану.
И отвлекало, да не отвлекло.
Не потерялся след ее в урманах.
И для меня сейчас
                            ее туманов
Целебнее парного
                           молоко.


3

Как просто потеряться, просто — сгинуть.
Я ухожу —
                и ты поешь мне в спину.
Ни сцены нет,
Ни стен,
Ни потолков.
А зал — он не поймет,
                                он бестолков.
Его твое уменье с толку сбило.
Уйти, сбежать, уехать!
                                  Но таксист
Сидит, как богдыхан под балдахином.
А ты, портьеру локтем отодвинув,
Уже на бис идешь из-за кулис.
Составишь каблуки —
                                и треть партера
Утонет
           в миллионе алых роз,
Другая треть,
                    влюбленная всерьез,
Подвергнет третью
действию примера.
Успех, а в чем?!
Ответ-то под рукой.
Но намекни —
                     взрываешься с обидой.
Не повтори других,
Себя не выдай
Ни голосом,
                ни жестом,
                               ни строкой.
В безумье роз —
                         под модным бастрыком! —
Тебе привычно быть и знаменитым,
И к своему разбитому корыту
Привычно возвращаться стариком.
Затолканные,
                  мелкотные
                                   дни.
Ты — никого, тебя — никто,
                                        не бойся!
Вплывает
              торжествующе
                                    авоська
В твои покои —
                       и не прогони.
И, мыслью оглушительною пронят,
Порой на всем готов поставить крест.
В конце концов
                       на улицах оркестр
Слышней, когда кого-нибудь хоронят.


4

Эта давняя-давняя песня про Север
В нашей жизни когда-нибудь разве была?!
Не на рифы,
                  на мели
Мы, кажется, сели.
Не начав экспедиции,
                                сдали дела.
День,
         неведомо где, отгорит,
                                           не взойдя.
По всему —
                  помереть нам придется в постели.
Но какой-то забытой частицей себя
Мы всё едем на Север, всё едем на Север…


5

Река течет на Север,
                                далеко.
Дымком и дымкой даль обволокло.
В прохладном свете,
В поднятости синей
Еще огромней мир,
Еще вместимей
От высоко стоящих облаков.