Осеннее небо
Анатолий Иванович Васильев
ДОРОГА
Владимиру Новикову
1
Разъята хлябь пропащая -
Была и не была.
Летит в тайгу свистящая
Бетонная стрела.
Полета не задерживай!
Ошметьями вразброс
Болота проржавевшие
Летят из-под колес.
И нет руля послушнее,
Наверное, в стране,
Чем этот руль в веснушчатой
Гранитной пятерне.
_1972_
_2_
Не дать ли тягу от рассчитанной
Любви на тихом берегу?!
Без предисловий,
Неожиданно
Дорога падает в тайгу.
Над нами рвется нитка просини -
Вершины сходятся, И вот
Густою тьмой в ущелье просеки
Грозит дороге поворот.
И мы, напуганные сызмальства,
На всю тайгу гудком басим.
Но нас дорога в небо вынесла,
В ошеломляющую синь.
На горизонте
В зыбкой падыми -
Заторов облачных стога.
Под нами, прогнутая падями,
Ворочается тайга.
_1961_
3
Сколько суток она протянется,
В край какой невзначай мотнет?!
Только знаки триангуляции
В обе стороны от нее.
Да еще аварий лихаческих
Обгорелые кузова.
Испытанье сдают на качество
Человеческие слова.
Над урочащами, над гатями,
От костра к костру - к городам.
Путь-дороги, в стекло накатанной,
He размыть никаким дождям!
А ударит громами близкими -
В колее потеряешь след.
И покажется, что не высохнуть
Ей и за сто ближайших лет...
Только знаков триангуляции
Усеченные конуса.
И царит она над пространствами,
Потому что ей нет конца.
_1964_