Маргарита Чекунова
Беглянка из времени «Y»



* * *

Мой критик, мой друг, кроме вас никого родней. Мне
не верилось: вы ли сказали все те слова?
Пять дней я была в каком-то оцепенении,
и вновь ошибаюсь, и, стало быть, я жива.

Я вам говорю и пишу из таких отрезков,
что вряд ли когда-нибудь перерастут в пути.
Здесь ветер в лицо: морозный, сухой и резкий,
но это не значит, что я не могу идти.

Все дни в моём сердце страшней, чем в пустой квартире.
Сегодня — как в тёмной квартире с двойным окном.
Вы вынесли, как приговор, «дважды два — четыре»,
плеснули водой, что когда-то была вином.

Вы дали понять мне, что я не из тех младенцев,
которых целует в маковку Аполлон.
Бездарность выходит из детства. А если детство
явилось само к бездарности на поклон?

Во сне мне привиделся бег карусели вечной,
внизу — сто барханов, оазисов, рек и миль.
Но в городе крылья казались мешком заплечным,
и мне не понравилось жить, как живёт весь мир.

Тогда поняла, что на свете есть злой обычай,
все песни небес превращающий в кутерьму.
Я плачу, и нет больше слов. Говорите притчи,
общайтесь же притчами, может, тогда пойму.

Сейчас я могу говорить о большом и горном,
небесном, седом, брусничном и золотом.
Я видела музыканта под светофором,
и мне показалось, что песня его о том.

Но вирус обиды не в счёт: постучитесь в двери.
Есть что-то во мне, что сильнее любых проказ.
Так выразим всё, что живёт вопреки «не верю»
и дерзко воскреснет над призрачным «на показ».