Владимир Нечволода
ИМЯ
Своим родителям с любовью посвящаю
Автор



* * *

Там,
где нартовый след к диким звездам
                                                     примерз,
Я не раз был исхлестан январскою вьюгой.
Обмороженный,
Выживший в знойный мороз,
Все равно приезжаю на Север я к другу.
Обхожу вкруговую новехонький дом.
Открывай же, Микуль, раздобревшие двери!
В угол ставь чемодан мой.
Мы же в юрту уйдем,
Что поныне жива на задворках деревни.
В юном доме
                     легенд не споешь хорошо.
В юрте идолы бредят тоской подношений.
В их раскосых глазах страх веков отражен,
Звезды гаснут на их деревянных коленях.
Только здесь,
                        задыхаясь от горестных слов,
Ощущаю печаль я хантыйских преданий.
В теплых запахах шкур
Дремлют думы лесов,
Бормотание бубна и веще,
                                           и тайно.
Пляшут пальцы по коше.
Как корни берез,
Узловаты они,
                      в бурых жилах и шрамах.
Стук подстреленной белки о землю в мороз,
Шорох парт,
Скрежет лезвия
В пальцах,
                 как память.
Голод,
        сирая доля, забытая в них.
Ходит в юрте легенда на заячьих лапах
Много знаешь ты песен, охотник-старик.
Ты прости,
                что заставил тебя я заплакать.
Пусть на бубне остынет горячий рассвет.
Там родные волнуются — долго нас нет.
Обреченные идолы смотрят нам вслед.