


Юван Шесталов

Дыхание Родины
Что за запах! Что за свет!
Вновь до сердца я согрет!
Как ладонь руки родной,
Солнце ласково весной!

Крик синиц — как звон струны, 
Запах смол и скрип сосны...
Все травинки в тишине 
"Сын мой! Сын мой", —

шепчут мне.

"Обниму! — зовет вода, — 
Поспешай, мой сын, сюда!" 
"Поцелуемся, сынок", —
Напевает ветерок.

Вот за этот запах смол 
Мой отец в сраженья шел.
Этот запах по весне 
Не дает уснуть и мне.

Этот воздух до зари 
Мне поет: "Пиши! Твори!"
В сердце — радости вино, 
Сердце родиной полно.



ф
КРАЙ БЫЛИННЫХ СВЕРШЕНИИ

В младшие школьные годы любимым занятием моих одноклассников
была этакая своеобразная, полезная для знаний и развития, игра возле 
просторной — во всю стену! — географической карты. За окнами нашей 
деревянной школы стоял трескучий мороз, стекла разрисованы ледяны­
ми узорами, в круглой печке-голландке потрескивали горящие поленья, 
в класс набиралось тепла, а мы толпились у этой карты и наперебой эк­
заменовали друг друга: «Покажи, где Караганда, где Улан-Удэ, Берин­
гов пролив, Земля Франца Иосифа...»

Народ любопытный, мы с интересом, я бы сказал с особым пристра­
стием, рассматривали тот «участок» огромной физической карты, где был 
наш Тюменский край, область, которую позднее мой друг поэт Влади­
мир Нечволода назовет «областью со страну величиной».

е тгаи и р  ш ы ю г о  гед оаои

А в ту юную пору, всматриваясь в очертания края на карте, запо­
минали мы названия городов и крупных селений, обозначенных точками 
и кружочками, соответствовавших величине города или поселка. Самый 
крупный кружочек принадлежал областной столице Тюмени. А далее — 
Ишим, Тобольск... Ну, Ишим, понятно. Кое-кто из нас уж е бывал в этом 
городке — он в семидесяти верстах от нашего села. «Град-столица» из 
ершовского «Конька-горбунка». Тобольск — тоже ясно: древняя столица 
Сибири. А выше по карте, далеко и высоко, до полуострова с забавным 
названием Ямал, до Карского моря, темносиние прожилины могучих рек

Оби и Иртыша. И только три обозначения — Ханты-Мансийск, Салехард, Березово. Первые два принадлежали 
административным центрам национальных округов, а возле Березово вплотную лепился значок, обозначавший га­
зовое месторождение. И все большое поле карты — от казахстанских степей до арктической тундры было закра­
шено в зеленый цвет таежного простора.

Из рассказов учительницы мы знали, что там живут северные народы, носят теплые малицы, пасут оленей, 
охотятся, ловят рыбу и обитают в дымных чумах, которые крыты от злых ветров звериными шкурами. Это каза­
лось сказкой. И даж е редкие живописания жизни северян, что попадались в областной газете, не меняли этого 
сказочного представления. Да и потом, в старших классах, когда я  ударился в сочинительство, так слагались строки:

А уже в эту пору — тайга, болота, урманная глухомань — сотрясались взрывами сейсмиков, шагали вперед 
первопроходцы — геологи и строители. Уже с уверенностью, что в глубинах этих диких мест таятся несметные 
богатства нефти и газа.

В периодике встречал я  стихи северных поэтов: Шесталова, Истомина, Лапцуя, Юганпелика. Но стихи их по- 
прежнему воспевали «олешек», труд рыбаков, охотников. А будущие писатели — геологи Геннадий Сазонов, Вик­
тор Козлов, журналист Евгений Ананьев были в рядах первопроходцев, открывали новые темы, новую литера­
турную «планету»...

Однажды в яркий июньский день на буровой Семена Урусова, под Шаимом, ударит черный фонтан промыш­
ленной нефти! И Тюменщина — год от года! — в невероятном трудовом порыве, романтике, станет превращ аться 
в тот край, который сегодня знают во всем мире! Кладовая богатств, житница. А ныне — надежда России!

Славное нефтяное Приобье, славная Югорская земля!
Славный Ханты-Мансийский автономный округ! Семидесятилетию его посвящен сегодняшний номер «Тюмени 

литературной». Посвящен, в первую очередь, литераторам, что ж ивут и трудятся в новых городах и селениях, 
уже обжитых, оснащенных многими удобствами, с развитой культурой, коммуникациями, связью, современным 
транспортом.

Вместе с именами молодых, чьи произведения пробиваются ростками первых публикаций, незримо присут­
ствуют и книги именитых писателей, что еще раньше создали свои романы, поэмы, повести, документальную 
прозу. Вспомним книги — на острие времени! — Константина Лагунова, ушедших Ивана Ермакова, Владислава 
Николаева, Геннадия Сазонова, поэтов Анатолия Кукарского, Владимира Нечволоды. А такж е литературные де­
санты москвичей и зарубежных литераторов...

На недавнем семинаре молодых в Ханты-Мансийской писательской организации, на собрании членов Союза 
писателей, отрадно было видеть, что по-прежнему в строю лирика Андрея Тарханова, книги М аргариты Анисим- 
ковой, документалистика Николая Смирнова, который своими руками строил железнодорожную магистраль Тю­
мень — Нижневартовск, а затем участвовал в освоении великого Самотлора. Радует крепкий писательский подрост 
последнего времени — проза Николая Коняева, Александра Игумнова, поэзия Владимира Волковца, творчество 
поэтов из Сургута, Мегиона, Белоярска, Радужного, Нижневартовска, Советского...

Печатаем сегодня и талантливую прозу безвременно ушедшего недавно Владимира Моисеева из Нягани, яр ­
кие стихи Людмилы Ветровой из Советского, Елены Храповой из Мегиона и других, чье творчество обнадежива­
ет, вселяет веру в дальнейший рост их авторов.

С юбилеем, друзья из Югорской земли!

Край родной мой, просторы тюменские, 
Где вокзалы и те деревенские,
Где знамена алеют над чумами,
А в тайге еще ханство Кучумово...

Николай Денисов.

Шюмен
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Александр Филипенко, губернатор 

Ханты-Мансийского автономного округа
Сибирскую эпопею , естественно, следовало бы начать  

с имен русского царя Ивана Грозного и русского атамана 
Тимофея Ермака. Как писал в своей книге «Встречи, ко­
торых не было» русский писатель Игорь Забелин: «Слов­
но брешь пробил Ермак в стене, сдерж иваю щ ей напор ко­
лоссальных, пробудивш ихся в народе сил, — хлы нули в 
Сибирь ватаги, ж аж дущ ие свободы, суровых, но бесконеч­
но выносливых и безудерж но смелых лю дей».

Неимоверно трудным было передвиж ение по угрюмым 
просторам Северной А зии с ее рекой, суровой природой, 
с редким, но воинственны м населением . В есь путь от 
Урала до Тихого океана отмечен безвестны м и могилами  
землепроходцев и мореходов. Но русские люди шли в Си­
бирь, раздвигая все дальш е на восток пределы  своего

«Люди верят в будущее...»
— Вы знаете, кто, по переписи 1913 года, на 

Севере был самым грамотным народом? Зыряне, 
хотя школ они почти не имели. Зато чуть ли не 
в каждом зырянском селе были свои домашние 
учителя. К этому мы сейчас и идем. У нас ненец­
кий поэт Юрий Вэлла создал в своем стойбище 
школу, в которой учатся его внуки, и я бы не 
сказал, что по уровню знаний они не отстают от 
сверстников из больших поселков, я не уверен, 
что поселковая детвора умеет заарканивать оле­
ня, а у Юрия Вэллы дети стойбища могут выпол­
нить любую мужскую работу.

Сегодня продолжать собирать детей по всей 
тайге и свозить их в интернаты — значит пор­
тить. Из таких детишек может получиться новый 
Юван Шесталов, но не оленевод.

...У нас в Ханты-Мансийске есть Центр для 
одаренных детей Севера, в который ребят отби­
рают из самых дальних селений. Знаете, можно 
тысячу лет говорить о вымирании малых народов, 
а можно построить Центр искусств.

...Последние годы 30 процентов бюджета Рос­
сии формировалось за счет нефтегазового комп­
лекса. Сегодня эта доля увеличилась до 45 про­
центов (естественно, за счет роста цен на нефть). 
Я считаю, надо нынешнюю благоприятную миро­
вую коньюнктуру использовать для оздоровления 
отрасли. Вы знаете, что 70 процентов основных 
фондов у нас сильно изношено.

Сейчас надо накопить денег для подъема в 
первую очередь высокотехнологичных отраслей. 
Иначе безнадежно отстанем... Я назову такую 
цифру: сегодня в мире один куб пиломатериалов 
стоит 200 долларов. Столько же стоит и тонна 
нефти. Резервы есть? Есть. Нельзя жить только 
за счет нефти.

...По сравнению с восьмидесятыми годами миг­
рация у нас существенно снизилась. Ведь было 
время, когда каждый год в округ приезжали жить 
по сто тысяч человек. Население нашего края 
росло в геометрической прогрессии. А социальная 
инфраструктура была рассчитана на совсем дру­
гие цифры. Сейчас же в год к нам приезжают 72 
тысячи человек, а уезжают 60 тысяч. Но самое 
главное — в нашем округе есть естественный 
прирост населения. Люди верят в будущее, рожа­
ют, и это хорошо.

«Литературная Россия» № 40 (1964).
Октябрь 2000 г.

отечества, преображ ая  упорны м трудом  пусты нны й и 
«невеселый» край.

...Придя в Сибирь, русские не остановили протекавшие 
там этнические и социальные процессы, но уж е в XVII в. 
оказали на них сильнейш ее воздействие, ускорив одни, 
замедлив и видоизменив другие. Русское государство ста­
новилось новым, причем реш аю щ им фактором сибирской  
истории, и начиналась она с городов и селений ны неш ­
него Х анты -М ансийского автономного округа.

Н. И. Н и к и ти н , д о кто р  и с т о р и ч е с к и х  н а у к , п р о ф ессо р .

ЯЛюмет литературная



Беседа главного редактора «ТЛ» Николая Денисова с председателем комитета по средствам массовой 
информации и полиграфии Ханты-Мансийского автономного округа Александром Мишуниным.

Н. Денисов. Александр Константинович, округу в де­
кабре сего года исполняется 70 лет со дня образования. 
Дата интересная, круглая. Югорская земля нынче широко 
известна и в России, и в мире. Большую роль в этой изве­
стности играют СМИ, то есть «четвертая власть», как нын­
че говорят. С этой властью нельзя не считаться. От нее 
многое зависит. Поговорим об этом. А разговор предлагаю 
начать с личности председателя комитета по СМИ округа. 
Я сторонник известного высказывания о том, что «кадры 
решают все». Давайте с биографии...

А. Мишунин. По образованию я учитель физики и ма­
тематики. Учился в Тюменском педвузе, а заканчивал 
Ишимский после службы в армии. Служил на закрытом 
полигоне под Астраханью, где испытывались баллистичес­
кие ракеты. Три года довелось служить. Для нынешней мо­
лодежи этот срок незнаком...

Н. Д. Мне тоже три года пришлось служить... И — ни­
чего!

А. М. Понимаю... Ну так вот, поскольку образование у 
меня явно не гуманитарное, может возникнуть вопрос: как 
пришел в сферу гуманитарной деятельности? Судьба сыг­
рала свою роль. После института недолго поработал в шко­
ле, пригласили работать инструктором райкома партии. На 
юге области — в Юргинском районе. Если быть точным, в 
апреле 1972-го года. Через три года стал заведующим от­
делом райкома. Закончил Высшую партийную школу в 
Свердловске. Далее работал уже секретарем по идеологии 
в Тобольском райкоме. Через восемь лет переехал на север. 
Тоже был на партработе — секретарем горкома партии по 
идеологии. Потом в окружком перешел заведующим Домом 
политпроса. А в начале 90-х, когда потребовалось сменить 
партработу на другую, мне предложили возглавить толь­
ко что созданный отдел печати при Окрисполкоме. С газе­
тами на партийной работе я, конечно, сталкивался. И очень 
много, и плотно. Это ж  идеологическое оружие, было оно 
в парткомитетах на первом плане. В ином режиме, чем, на­
пример, сегодня работали. Начиная с утверждения планов 
работы редакций, кончая вопросами анализа и действенно­
сти печати. Так что я  хоть и не профессиональный журна­
лист, как иной опытный редактор газеты, но дело это мне 
хорошо знакомо, понятно. И членом Союза журналистов яв­
ляюсь, и членский билет есть у меня. Так что я не посто­
ронний для СМИ человек... Как все начиналось? Должен 
заметить, что 8 февраля 2001 года нынешнему комитету, 
который вырос из отдела по печати, исполнится десять лет. 
А в начале, когда работал в отделе, сразу столкнулся с га­
зетами. Бывшие партийные, они остались без руля и вет­
рил. Федеральная демократическая власть отказалась от 
этих газет. Нам сказали, мол, если окружным органам они 
нужны, берите их под свое крыло и работайте с ними. Ес­
тественно, партийные многотиражки исчезли моментально. 
А те, газеты которые были ведущими — городские, рай­
онные, они остались, это были уже исторически сложив­
шиеся издания. Многие из них существовали столько, 
сколько округ существует. Оставлять население без мест­
ных газет было, понятно, дико. Окружной Совет, его воз­
главлял в ту пору Валерий Андреевич Чурилов, принял 
решение взять газеты под юрисдикцию окружного Совета. 
Я это подчеркиваю! И газеты, с 1992-го года, были постав­
лены на бюджетное финансирование. Тогда было у нас 12 
газет. Потом начали создаваться новые издания. Например, 
газета «Северный дом», журнал «Югра».

В 1997-м по инициативе Сергея Семеновича Собянина, 
бывшего председателя нашей Думы, начался процесс из­
менения форм взаимоотношения с этими изданиями. К той 
поре уже была создана масса других газет — муниципаль­

ные, ведомственные, частные. И редактора их начали за­
давать вопросы: почему ЭТИ могут из окружного бюджета 
деньги получать, а МЫ — нет? Проблему решили просто: 
взяли и сняли все местные газеты с финансирования, пе­
редали их в оперативное управление муниципальным орга­
нам, которые выступили их учредителями и соучредите­
лями официально. Оставили на бюджетном финансировании 
только сугубо окружные издания: «Новости Югры», две 
национальные газеты, журнал «Югра», спортивный жур­
нал. Для всех остальных была введена новая система фи­
нансовой поддержки: оплата из бюджетных средств за ин­
формационные услуги — по освещению деятельности ор­
ганов государственной власти Ханты-Мансийского округа. 
Об этой системе можно говорить отдельно и много, она 
непросто рождалась. Аналогов этой работы не было. При­
шлось все изобретать самим. Всю нормативную базу. Сис­
тему заключения договоров, систему отчетности. Дело ка­
салось денег, а шалить тут нельзя: каждая копейка долж­
на быть учтена и использована для дела. Сейчас эта систе­
ма отлажена. Партнеров в информационной среде каждый 
год прибывает... Да, телевидения и радио у нас, в комите­
те, вообще не было. Мы только приглядывались к этой ра­
боте. В 1999-м включили в свою сферу муниципальные те­
лекомпании. И крупные частные, которые имеют большой 
вес.

Н. Д. Вечером в гостинице смотрел телепередачи вашей 
«Югры»...

А. М. Как раз «Югра» и «Югория» в сферу нашего вли­
яния не входят. «Югория» — федеральная телекомпания, 
подчиняется Москве, работает по системе госзаказа. Теле­
компания «Югра» — новая. Там система пока отлаживает­
ся: как будет? Сегодня она финансируется тоже напрямую 
из центра. Но что-то будет меняться. Как? Трудно пока 
сказать. А с муниципальными компаниями работаем по до­
говорам. По тому же принципу, что с газетами...

Со всеми, кто согласен работать на наших условиях, 
кто проводит лояльную информационную политику, нахо­
дим контакт. Сегодня в сфере взаимоотношений около 80 
партнеров, включая сюда несколько федеральных изданий 
по Западной Сибири, областные «Тюменская правда», «Си­
бирский посад», «Возрождение», думская газета «Тюменс­
кие известия». Ну и вашу «ТЛ» не забываем. Вы у нас тоже 
информационный партнер в какой-то части... Вот такой 
спектр на сегодня.

Н. Д. Александр Константинович, меня, естественно, 
интересуют дела литературные в округе. Давайте поближе 
к писателям строить разговор. О журналах, о книгах. Как 
комитет и писательская организация взаимодействуют?

А. М. Качну с издательской деятельности. Когда в 1995- 
м году мы готовились праздновать 50-летие Победы, к этой 
дате надо было массу печатной продукции сделать — при­
глашения, поздравления и так далее. У нас ни базы изда­
тельской, ни опыта не было. Вынужден был обратиться в 
областной комитет по СМИ, которым тогда руководил мой 
давний приятель Иван Филиппович Кнапик.

И он оказал нам очень большую помощь. Мы на паях 
профинансировали некоторые издания, они и сейчас в ходу. 
А потом, начиная с 1996-го, когда у нас появилась своя по­
лиграфическая база, это дело стали осваивать сами. Сегод­
ня делаем книги. И достаточно хорошие. По заказу комите­
та издано за эти годы более сорока книг. Преимуществен­
но краеведческого направления. И художественные. Пяти­
томное собрание сочинений Ювана Шесталова, книги Мар­
гариты Анисимковой, Андрея Тарханова, Марии Болдиной, 
других авторов. Не всех издали, к сожалению. А может, не 
к сожалению?.. М ожет, так и должно быть?!

___________________Шюменъ литературная
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Руководители и «четвертая власть»

Н. Д. Так и должно! Хороших писателей много не бы­
вает...

А. М. Когда встал вопрос создания своей окружной пи­
сательской организации, я добровольно вызвался, чтоб ко­
митет по СМИ стал ее куратором. Меня поддержали в ад­
министрации. Старая Угро-Ямальская организация была 
вроде бы под культурой. Но была аморфной, бедной, прак­
тически ничего у нее не было. И тут мы стали ей помогать, 
было принято соответствующее распоряжение губернато­
ра. Тогда, в 1997-м году, провели учредительную конфе­
ренцию.

Н. Д. Я присутствовал на этой конференции, как член 
контрольно-ревизионной комиссии Союза писателей России. 
И номер «Тюмени литературной» выходил потом с литера­
турными произведениями писателей Югры...

А. М. С той поры под нашей «крышей» окружная писа­
тельская организация и живет. Должен сразу подчеркнуть, 
что это ни какое-то оперативное управление. Кураторство 
— это, прежде всего, помощь. За эти годы совместно мы 
проделали немалую работу. Достроен и функционирует свой 
Дом писателей, регулярно проходят семинары молодых, 
учреждена помощь писателям-ветеранам...

Н. Д. Это очень важно в нынешнее трудное время...
А. М. Еще — учреждены губернаторские премии за 

лучшие произведения. Ежегодно — в области поэзии, про­
зы. Совместно проводим различные конкурсы: к пушкинс­
ким дням подвели итоги, сейчас — к 70-летию округа.

Н. Д. Хочу подчеркнуть, что администрация, комитет по 
СМИ, писательская организация крепят творческие связи с 
писателями юга области, с Москвой, другими регионами. Это 
хорошо. И обогащает литературную жизнь округа.

А. М. Пальму первенства в этом деле я  бы отдал от­
ветственному секретарю организации Николаю Ивановичу 
Коняеву. Он эти связи поддерживает, развивает. У нас

даже бывают с ним не очень веселые минуты, когда он на­
стойчиво предлагает пригласить на литературные мероп­
риятия того-то и того-то. Это ж  еще и денежные расхо­
ды... Но он настойчив, и мы находим решение.

Н. Д. Еще несколько моментов к заключению беседы. 
Мы разговариваем накануне праздника округа, но я  опять 
же коснусь писательских дел. Всем известно, многими под­
черкивается, что ваши литераторы в округе находятся в 
более выгодном положении, чем другие в России. Власти 
округа им помогают. А то, что издаете не всех солидными 
книгами, то вновь скажу: талантов много не бывает! Есть 
у вас значительные национальные писатели, есть ряд рус­
ских поэтов и прозаиков действительно талантливых. Дру­
гие, так скажем, одаренные. Но всем есть где печататься. 
Ж урнал «Югра», чисто литературный альманах «Эрин- 
тур», газета «Литературная Югра»... Не так уж  и плохо для 
округа.

А. М. Журнал «Югра» десять лет существует. Вначале 
он издавался на газетной бумаге, без картинок, серенькая 
обложка. В 1997-м, когда появилась хорошая полиграфичес­
кая база, журнал перевели из Сургута в столицу округа. 
Расширили его тематику, объем. Из краеведческого жур­
нал стал общественно-политическим.

Во время проведения у нас международных соревно­
ваний по биатлону, они проводились уже пять раз, роди­
лась идея создания своего спортивного журнала.

И вот литературный «Эринтур». Родился он по иници­
ативе Андрея Семеновича Тарханова, когда он руководил 
писательской организацией. Выходит альманах солидной 
книгой один раз в год. Чаще издавать — сил не хватит, не 
хватит и литературного материала качественного. Впрочем, 
надо признать, книжки «Эринтура» расходятся очень тя­
жело...

Писательская газета, которую издаем с прошлого года, 
появилась как бы неожиданно. Ну, оставался материал от 
«Эринтура», надо было его где-то печатать... И еще для 
оперативных публикаций — тоже неплохая площадка. На 
будущий год собираемся издавать газету чаще, возможно, 
раз в два месяца. Как позволят средства. Газета нужна, но, 
честно говоря, меня ее качество пока не устраивает...

Н. Д. Да, газета должна быть именно ГАЗЕТОЙ, а не 
продолжением альманаха. Тут важно многое! Направление, 
позиция редактора, острота, злоба дня...

А. М. К сожалению, мы идем по принципу меньших 
затрат. Для полновесной газеты нужен штат сотрудников. А 
сегодня пока ее один человек делает — прозаик Борис Зуй­
ков. Не хочу его обидеть, но, вероятно, ему не достает 
журналистского опыта...

Н. Д. И все ж е хорошо, что у вас есть такие и з­
дания. П ож елать можно только одного — расш ирять 
читательский круг. Мне пришлось участвовать в р аз­
говоре по проблемным вопросам в работе Х анты-М ан­
сийской писательской организации. И главный из воп­
росов на сегодня, как и везде, это не только кач е­
ство литературн ы х произведений, но и их выход к 
читателям. Мало задействован в этом плане круг чи­
тателей учебных заведений, школ. Надо искать пути 
книгообмена и с другими регионами. При разруш енной 
системе торговли книгами, а это была прекрасно орга­
низованная система, нынешняя книготорговля — «бе­
лое пятно». Знаю, что интерес к творчеству  далеко 
еще не угас, как нас пы таю тся уверить некоторые 
средства массовой информации. Стоит выйти на встре­
чу, живую встречу с читателями, как сразу  убеж да­
еш ься в том, что поэзия, худож ественное слово ин­
тересны нашим людям.

Силы литературны е в округе есть. Дух писательс­
кой организации творческий, здоровый, заметен рост 
молодых дарований. И то, что вашим писателям  ок­
ружные власти помогают ж ить и работать, дает зам ет­
ные результаты .

ЯНюмепъ литературная



Николай Шамсутдинов

Сибирский характер
Так в чем ист ок

сибирского характ ера?  — 
В необозримой кипени  т айги,
Где снегопады,
Где клокочет  падера,
Закат ы вая дикие белки?
В густ ы х пост ах

дремучего раскола, 
Тесавшего гнездовья за Тоболом? 
И ли в нелегкой доле муж ика, 
Пришедшего сюда до Ермака? 
Х аракт еру и  мат ерет ь в Сибири. 
Он п р и р учи л

разм аш ист ы й прост ор, 
Сам прививаясь к заповедной ш ири, 
И, домовит, поблескивал топор...
И следом  —

в п ьян ы х  смолах по карнизы , — 
Слепя и ст ат ью  радуя своей,
Из глухом ани вы хлест нулисъ избы  
Р язанских да колом енских кровей. 
Сибирь, она и глад, и холод вынесла,

Всегда глядела вдаль из-под руки ,
И в ст раш ны й год

на мощ ном гребне вынесла  
В бессмертие сибирские полки.
Я  вижу крепь

сибирского характ ера  
В размахе новорож денных огней,
В гуденье сел, '

в реке с уст авш им  кат ером  
На неторопкой, вы гнут ой волне.
Я  счастлив, что,

зеленого с рож дения 
Не обнесло прозрением  меня  
Глубинное,

Святое постиж ение 
Характ ера неспешного лит ья .
Мы поднимались на земле суровой, 
И пасовать сыздетства не дает  
Характер этот,

как народ, крем невы й  
И неизменный,

тоже, как народ...
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Когда отец был в отъезде, и 
мы оставались одни, вечером, 
укладываясь спать, мама говори­
ла нам:

— Спите спокойно, с нами 
Огонь-Матерь...

Но Огня я не видел. Лампу 
на ночь тушили — берегли керо­
син. Гас и огонь в чувале. И дом 
наш к утру довольно крепко вы­
стывал. Бывало, в холодные 
ночи питьевая вода в куженьках 
покрывалась корочкой льда. 
Зная это, с вечера мама укрыва­
ла меня и сестер меховыми 
ягушками.

— Мама, а где Огонь- 
Матерь ночь проводит?

— Я укладываю се, ког­
да ты уже в постели...

— Ты Огонь укладыва­
ешь спать?

— Да. Когда папы нет, 
мы спим с Огнем.

— А как это ты дела­
ешь?

— Дождись вечера,
посмотришь.

«Почему это я ни разу 
не видел, как Огонь укла­
дывается спать?! — поду­
мал я.

Впрочем, когда я за­
сыпал, мама еще бодрство­
вала, Она то шила, то вы­
делывала шкуры, то плела 
нити из сухожилий оленя 
или лося. Утром же, про­

сыпаясь, видел, как мама хло­
потала по дому, будто и не ло­
жилась спать.

Вечером я сел у чувала и стал 
дожидаться, когда мама управится 
со всеми делами и будет уклады­
вать спать Огонь очага.

— Сейчас уложу Огонь, — 
сказала, наконец, мама.

Она взяла обугленную пал­
ку-кочергу и осторожно раз­
гребла золу чувала, затем со­
брала в эту ямку огненно-крас­
ные угли и небольшие головешки с

огнем и, ласково глядя на нах, ти­
хонько попросила:

—О-о, милая Огонь-Матерь! 
Наши души-плоти, охраняя-защи- 
щая, имей...

И медленно закрыла золой 
сверху угли с живым Огнем. По­
том поправила головни у стенки 
чувала.

— Все, теперь мы с огнем. 
Огонь в золе до утра будет жить... 
— сказала мама.

— А потом что?
— Утром ночевавший в 

золе Огонь обязательно нужно 
поднять.

— Почему?
— Так наши предки дела­

ли. Если Огонь уложил спать, 
то утром разбудить нужно.

— Я увижу это?
— Вставай пораньше — и 

все увидишь...
В этот вечер я заснул сразу 

же, как только добрался до по­
стели. Хотя отца нет дома, но с 
нами Огонь-Матерь, которая 
защищает нас от всех неведо­
мых темных сил. Нам всем спо­
койно спалось под добрым кры­
лом Огня-Матери.

Утром, едва открыв глаза, 
я вскочил и поспешил к 
чувалу. Мама уже хлопо­
тала возле очага. Она раз­
гребла кочергой золу, вы­
вернула остатки вчераш­
них огненных углей и го­
ловешек. Я увидел только 
черно-серый пепел. А 
мама все тихонько воро­
шила золу. И, наконец, из 
самой глубины, из затаен­
ного уголка ямки-ложа 
выискала несколько огнен­
ных искорок Огня. Жив 
Огонь очага...

Мы все невольно заулы­
бались. И загудело веселое 
пламя в золе Огня. Сколько 
надежд вселила в нас Золотая 
Богиня Дома!

— О-о, Золотая Бо­
гиня Дома, наши души- 
плоти охраняя-защишая, 
живи!..

Шюменъ литературная
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Виктор Козлов

Весеннее
Это здорово — правда? — 
О чут ит ься в Тюмени  
Вот в т акой же весенний  
О слепит ельны й день,
И почувст воват ь заново 
Запах сирени,
И увидет ь
Сиренево-синюю тень...
Это здорово — правда? —
После серых, как скука,
И холодны х, как смерть, 
Зап о ляр н ы х снегов 
Вдруг на землю упаст ь  
И послуш ат ь: «А ну-ка ,
Как т ы  дыш иш ь, земля,
Ты здорова?
И я ,
Я черт овски здоров!
Чуешь,
Как от м еня
П ахнет  дымом и потом,
И ноги блаженно 
Гудят  в сапогах?
Им досталось ш агать 
По т ю м енским  болотам: 
К ак-никак, а всю зиму, земля,
На ногах!..»
Это здорово — правда? —
Ш агать по асфальту 
В ост роносы х бот инках,
Легко — как босой!..
Так и хочет ся сделать 
На улице сальто  
Или прост о пройт ись  
По земле колесом!
...В сквере возле вокзала 
Звонкогорлое пенье  —
Здесь скворцы начинаю т  
Раньше прежнего петь.
Это здорово — правда? — 
О чут ит ься в Тюмени,
А пот ом до весны  
Вновь в т айгу улет ет ь.

г. Мегион. 
Апрель, 1962

Никон Сочихин

Воспоминание  
о нефтеразведке

Ура ром ант икам  т руда!
Они не редкость.
Богата им и, как всегда, 
Нефтеразведка.
Пусть мы  не в праздничном строю, 
Не на параде,
И я  все это говорю  
Не слова ради.
А ради правды. Той. Одной.
И наст оящ ей.
И т ех, кт о рядом ш ел со мной, —
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Впередсмот рящ их.
Нам график нуж ен был и план, 
Нужна зарплата.
И мастером был лозунг дан:
— Ш устри, ребята!
Ст учал мороз. Серчал мороз>
— Что надо, люди? —
И в оборот нас брал всерьез:
— А то ли  будет!
Скрипела кожа, как кирза,
А на ресницах
Сияла бриллиант -слеза,
Что и не снится.
Не для себя мы ищем нефть,
А для народа.
И т ы живи, старик, не дрейфь 
Все время года.
О, как я счастлив был тогда,
А как был молод!
И чувствовал в душе всегда 
К работе голод.
Так мы входили в жизнь. И нас 
Тепло на редкость 
Благословила в добрый час 
Нефтеразведка.
Не сразу встал С ургут , как есть,
И я  по праву
Скажу, что встал он в наш у честь 
И наш у славу.
Ребята, милые мои,
Орлы и только!
О вас ст и хи  сложил свои 
«Б ур и ла » Колька.

Усы
Д ля чего нош у усы?!
Ясно дело — для красы.
А еще? Еше, признат ься,
Как барометр-часы.
Вот приш ел ко мне успех,
Значит , я счастливей всех.
И усы мои, понят но,
Как орлы, взлетают вверх.
Ну, а жизнь дала каприз  
И в делах знобящ ий бриз,
То и усики, что делать,
О пускаю т  кры лья вниз.
Вот я в зеркало взглянул  
На себя... И все смекнул,
Что не т ак, а что не эдак,
Что мне взят ь «на караул».
А без эт их, без усов,
Все равно как без часов,
Как корабль без компаса,
П арусник без парусов.

*  *  *

Рест аврирую т  церковь во спасе, 
«Слава Господи! — м олит  народ, — 
Может, снова наст упит  согласье, 
Снова будут  приплод и дород.

Станем, братья, усердно молиться, 
И молит вы  услы ш ит  Христос...»
А пот ом вдруг наст упит  граница, 
И опять все к чертязп — под откос.

*  *  *

Как же сталосъ-то?
Как же случилось?
До сих пор я  никак не пойму.
Все прошло.

Пронеслось. Прокатююсь.
И в кромеш ную  кануло т ьму.
Нет подруги. Но нет у и друга,
И муж чина не в лучш ей  поре.
И живу я один, как зверюга.
Как зверюга в вонючей дыре.
А на вас обижаюсь не шибко,
Ни за что ни про что не кляня...
Я  на землю попал по ошибке,
Вы уж, люди, прост ит е меня.

Георгий Гшимов 

Витязь
Светлый вит язь воду пьет  
Из реки ш ирокой  —
То друж ины Ермака 
Воин одинокий.
На Дону Любаша — ой,
Очи проглядела.
— Атаман, давай домой, —
С ветром долетело.
По излучине реки,
По воде небыстрой  
Проплывают казаки  
Да с ра,збойным свистом. 
Просмоленая ладья.
На корме хоругви.
Не бояре и князья ,
Братове и други.
Две пищ али наперед,
Парус домот канный,
Запевала до высот  
Разбудил урманы:
«Мы за Камень зря  п риш ли  — 
Девки узкоглазы ,
Здесь холодные клю чи,
Недруги чумазы.
Что нам с бисером кафтан, 
Я хонт ы -кам енья,
Коли просит  бусурм ан  
С нами замиренъя.
Рыбой пром ы ш ляю т  т ут  
Остяки, вогулы.

* Пусть и наш и пож ивут — 
Васильки, Вакулы».
...И ладья вперед бежит  
По реке сибирской...
Светлый вит язь вдаль глядит  — 
На прост ор российский.

г. С у р г у т
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Сергей Мартовский 

С балкона
Д уш но в проклят ом  номере 
Пятого этажа.
Плотно висит  над городом 
Черная паранджа.
Пыш ат печны м дыханием:
Стены, асфальт, бетон.
В пест ром электрозареве  
Плавает мой балкон.
Ниже — напрот ив — улицы . 
Вы пучив фар шары,
В паст и им  будто бусины  
К ат ят  авто с горы.
Слева — резны м  орнамент ом  
Здание расцвело.
В нем рест оран-аквариум  
Высвечен сквозь стекло.
Там, в полум раке матовом. —
Тени ж ивых людей.
Там, в забытьи заказанном, — 
Бодрст вует  счет рублей.
Тени сидят  и движ утся,
Тени ж уют и пьют.
В м узы ке гипнот ической  —
Сервис, комфорт, уют...
Д уш но мне в этом городе!
Зрение, кожу, слух  —
Давит  проклят ы й  доменный  
А зии адский дух!
Не пот ому лъ натуж но я  
Злобу сжимаю в горсть,
Как на ст оличном  ужине 
Всеми забы т ы й гость?..

Югорские черемухи
Я  от кры л заполярны е Севера, 
Лебединую песню ост авил там...
А  в Ю горске — черем уха зацвела, 
Снег душ ист ы й

рассыпала по ветвям. 
Возвращаюсь!..
И светом полны  глаза,
Я  м ечт ами и  небом овеян весь!
И несут  т елефонные голоса 
Сводки метео мне из далеких мест: 
Заполярны й м ет елица замела... 
Белоярский в кот ельны х

сжигает газ... 
Но в Югорске — невестятся купола 
Б уйнокудры х черемух,

как в первы й раз!
Я  с друзьями во влажной ночи брожу, 
Дорогие, за вст речу я  нежен к вам! 
Я  из ст ранст вий

по кр угу  домой спеш у — 
К новым темам,

работе, лю бви, делам! 
В Заполярном воспомнится обо мне... 
В Белоярске окно проглядела мать... 
И Ю горек в расцветающ ем

лет нем  дне
Будет вслед мне черемухами пылать!

г. Белоярск

Станислав Юрченко 

С я д у  в поезд
А лександру Губанову

«Сяду в поезд, уеду на юг» 
от т воих бесконечных вьюг, 
от Супры, от Конды, от т ех, 
с кем делил и любовь и грех. 
П окидая тебя навек, 
возвращался назад к тебе, 
к берегам полусонны х рек  
и подаренной мне судьбе.
И, наверно, не повернуть

никогда колесо назад.
Беспощадная эта сут ь  
см от рит  через года в глаза.
В ремя — наш их побед палач  
не позволит  покинут ь круг.
«Сяду в поезд, уеду на юг» — 
не напиш ет ся, хот ь заплачь.

г. Советский

Владимир Волковеи 

*  *  *

В ст рет им ся в августе на полп ут и  
К рыжебородому лесу, в котором, 
Если б не остановил разговором, 
Через м и н ут у  м.еня не найт и. 
Стал укорят ь равнодушъем моим  
К собственным промахам

и передрягам, 
Что отнесен к  невеселым бродягам 
Временем несправедливым и злым.
Все до поры, говорю, да порой

До удивленья зарей, до стакана,
До перелеска над зыбью тумана,
До котелка с окуневой ухой...
Надо отстать ото всех, кто поспел 
В жадном раздрае везде и повсюду.
В жатве, посеявших злобу и  смуту, 
Лучше остаться сейчас не у дел. 
Неистребим, говорю, интерес 
К осени нашей, что рыжики нежит, 
Что в неудачах любого утеш ит,
Кто не за лесом приехал, а в лес.

*  *  *

Я потерял тебя: как же ты? где? — 
Письма мои без ответа.
Что ты молчишь? О тебе на хвосте 
Сплетни разносит газета.
Чем безответней, тем злей наседать 
Стали искатели грязи.
Не дозвониться и не развязать 
Узел почтовой звязи.
Может хотел т ы и произнести 
Слово любви и согласья 
Да примиренъе у них  не в чести 
И отступил восвояси?
Схлынула пена с газетных полос,
Лай унизительной травли.
Кто помолчал и в себе перенес 
Негодование, правы,
Только презреньем, к порокам чужим 
Можно сберечь неуменье 
Быть беспощадно-угодливо-злым 
В жадности и нетерпенъи.
Грустно, что время войдет в колею 
14, не покаявшись, те же 
Лезут услужливо в душу твою,
К тем, кого хаяли прежде.

г, Советский

Сергей Сметанин

Превращенье
Нынче над Сургутом чудесный вечер. 
Т учи  повт оряю т  сиянье света  
Фар автомобильных,

как будт о снова
Белые ночи.
По асфальту мокро

ст р уят ся  блики  
Словно чеш уя драгоценной рыбы. 
Кажется, построен огромный город 
Над бездной звездной.
В этом ф ант аст ическом

о круж енъи  
Ты  идешь под зонт иком  неземная, 
Даже не догадываясь о т ом, что  
Тобой любуюсь.
И через мгновенье

в м о и х  объят ьях
Ж дет  т ебя

волшебное превращ енье  
В самую обожаемую из ж енщин 
На целом свете.

г. Сургут
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Владимир Моисеев

Корень
Рассказ

«Казачьему роду пет переводу».
(Казачья поговорка)

Простое дерево тополь. Где только не 
встретишь его, а вот пирамидальный живет 
на юге, да не просто на юге, а там, где теп­
ло, но не жарко, где прохладно, но не хо­
лодно. Ломки его ветви, и, кажется, извес­
ти, вырубить, чтоб не мешался, не состав­
ляет труда. Ан нет. Широко обхватывает 
землю корни южный великан, стрелой вер­
шины подпирающий небо, все преграды 
пронзают длинные ползучие его корни, и 
никогда не знаешь, где пыхнет, сначала 
темной желтизной, а затем яркой зеленью, 
молодь тополиная, зачатая из далеко-дале­
ко стоящего старого древа.

А попробуй, обломай ветки да выбро­
си их подальше, да не сжигай дотла, а по­
забудь годок-другой о них, глядь, а вон 
одна за землю зацепилась, там другая, не 
увяли, не опали, а наоборот, зазеленели, 
закурчавились, пиковую вершину вверх тя­
нут, жизнь продолжают.

Так и казачий люд... С давних пор 
старались извести этот народ. И татары, и 
турки, и ляхи, и правители русичей, и само­
держцы российские, и большевики.

Гнали из родных мест, рубили головы, 
сажали на кол, расстреливали поодиночке 
и гуртом, в бой, на верную смерть, всегда 
первых посылали. Делали все, лишь бы не 
было их на земле. А вот не вышло. Заце­
пится казак, гонимый всяческими властя­
ми, за землю, ухватится загрубевшими от 
плуга и шашки пальцами за степь дикую, 
остановится, и вновь пошла от него мо­
лодь кучерявиться, веселиться, гулять, ра­
ботать. Жить.

Крепче всех властей потрепала каза­
чьи роды власть советская. Само слово 
«казак» старались выбить из голов потом­
ков славных степных рыцарей, воинов-зем- 
лепашцев. Не получилось.

* * *
Высокий пирамидальный тополь.нако­

нечником своей вершины задевал серые 
облака, из которых то и дело сочилась мел­
кая сыпь дождя — не дождя, тумана — не 
тумана, а так... «Мыгычка». Морось. Где- 
то далеко внизу ютились яблони, груши,

вишни; кустились виноград и сирень. Го­
лые ветки под изредка налетающим, прон­
зительно мерзким осенним ветром, срыва­
ющим остатки листвы, стонали и скрипели, 
противно стучали друг о друга.

Весной тополь покрывался густым зе­
леным одеянием, и не было видно обломан­
ных крупных ветвей, обожженного следа 
удара молнии и широких рваных шрамов 
от ударов дурного топора на стволе вели­
кана южных краев России. Но сейчас, по­
здней осенью, он чувствовал себя беспо­
мощно, подобно голому человеку на люд­
ной улице, выставив на обозрение свой 
стыд и срам, так и у тополя виднелись все 
его раны, нанесенные долгой и нелегкой 
жизнью.

* * *
В далеком-далеком послевоенном 

году, отстроившись, посадил его у забора 
хозяин дома. Посадил-то он три тополя, и 
одно время все они зеленели и красовались 
в начале улицы. С любого конца станицы 
было их видно, и по ним указывали доро­
гу, место или чей-то курень. А сейчас он 
остался один. Двое других не выдержали, 
сломались где-то на нескончаемых верстах 
времени. Тополь, дерево такое — не гнет­
ся, ломается.

Один он вымахал ростом под небеса, 
распустил длиннющие корни даже под ас­
фальтовую дорогу и забрался в фундамент 
хаты хозяина, который несколько раз под­
ходил к старому красавцу с пилой, но рука 
так и не поднялась.

А в той турлучной хате, построенной 
больше пятидесяти лет назад, метался на 
железной панцирной кровати в бреду и 
беспамятстве широкоплечий старик. Из- 
под задранной майки виднелся на спине 
рваный шрам, на напряженной шее белела 
аккуратная точка размером с копейку; ла­
таные трусы, прикрывая мужской срам, те­
лепались на одной ноге, второй не было. 
То все следы, оставленные смертью.

В разных обличьях являлась она, в ос­
новном неожиданно, как из-за угла била по 
крепкому телу, стараясь отсечь тоненькие 
ниточки, связывающие солдата с белым 
светом. То зверем-страшилищем цапнула 
за левое плечо, добираясь до сердца чело­
веческого, такого мягкого и беззащитного; 
то змеем тонким, шипящим минным оскол­
ком на излете ударила в шею, так там и ос­
тался тот железный след войны, доктора 
вынимать отказались — резать будешь — 
еще и зарежешь, такое место — шея; то 
грохотом-громом небесным ударило по го­
лове — контузия, не помнил, как и ногу 
оторвало.

И сейчас меняет костлявая облик свой: 
то мать стоит, то отец, то девушка красо­
ты неописуемой, то ласковая старушка, а 
то блеснет чернотой выгнивших глаз кост­

лявый череп из-под черного капюшона, — 
не все они ласковые, добрые, тянут руки к 
нему поочередно, зовут.

Видать, добралась. Не уйти теперь. 
Может и к лучшему.

* *  *

Простыни и ватное одеяло сбиты в 
кучу, и сколь не поправляла их старушка 
жена, он, в бреду, вновь и вновь подминал 
их. Иногда скатывался на пол, с грохотом 
сшибая табуретку и больно стукаясь о ря­
дом стоящий стол.

Тогда два не менее плечистых, чем 
отец, сына, постоянно теснившихся в две­
рях малюсенькой спальни, молча подходи­
ли и, стараясь не потревожить, вновь укла­
дывали батьку на кровать.

Разница меж сынами была десять лет.
Первого зачал, когда после ранения 

второй раз попал в один и тот же госпи­
таль в Сочи. Прошлый раз познакомился 
он в нем с симпатичной серьезной дивчи­
ной в черной железнодорожной шинели, а 
вторично с ними и случился этот счастли­
вый грех — дважды раненного солдата и 
молоденькой железнодорожницы.

Дороги войны неведомы, как неиспо­
ведимы пути Господни. Затяжелевшую мо­
лодуху начальство отправило рожать к 
матери в далекую кубанскую станицу, а 
еще до того подлечившегося солдата ко­
мандиры отправили в очередные бои. 
Сперва под Сталинград, потом дальше, 
дальше, дальше. Он бился с этими гадами 
— гитлеровцами, как умел, а умел весьма 
неплохо. Еще когда под Одессой защищал 
Котовск, наградили орденом Красной 
Звезды. Вечером в командирском блиндаже 
молоденький лейтенант (старого капитана 
убило) налил полстакана спирта (надо же 
обмыть), развел руками, мол, не могу боль­
ше, все ж от наркомовских предбоевых от­
рываю, спросил: «Как дело было?». Солдат 
застеснялся чего-то: «Та шо там. С напар­
ником увесь дэнь с пулемета строчилы по 
нимцям». «И все?». «И всэ».

А напарник, как и капитан, так и ос­
тался в той причерноморской земле. Похо­
ронили ли? Кто знает...

Так же старательно, как когда-то вы­
ходил в поле и косил сено на зиму худобе, 
так и в бою, попривыкнув к всяческому 
грохоту, свисту и вжиканыо, солдат внима­
тельно целил в прорезь пулемета и плавно 
нажимал гашетку. Он не отвлекался на по­
сторонние шумы, взрывы или еще чего там. 
Только неизвестно каким образом выделял 
из всего, что творилось вокруг, голос ко­
мандира. Чего он там приказывает? Ага, 
так и «зробымо».

Он воевал. И совсем не знал, что его 
молодайка долгими дорогами добралась в 
родную станицу; измучившись, истерзав­
шись, вошла в хату, подхватили ее мамо с
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сестрой, положили на кровать., и она тут 
же заметалась, закричала от боли внизу 
живота.

Мучилась всю ночь, а к утру разреши­
лась крепеньким хлопчиком, который тут 
же заорал во все свое горлышко, содрога­
ясь новорожденным тельцем. Помыли его 
ласковые руки бабушки, поднесли к груди 
маминой, и успокоился, зачмокал, засопел.

А через месяц или около того пошли 
над станицей кружить самолеты с крестами 
черными и сбрасывать на белые мазанки, 
фруктовые сады и густые виноградники, 
воющие от злости, бомбы. Приметили, 
гады, за греблей-насыпыо два танка сло­
манных.

Еще через время отступили наши к 
морю, и пришел немец.

Страху натерпелись женщины с груд­
ным мальцом на руках невпроворот. Но 
повезло. В их хате остановился какой-то 
ветеринар, что ли. Солдаты то собаку при­
ведут, то коня, то еще какую животину. А 
на баб он и внимания не обращал, но каж­
дый вечер, когда совсем темнело, заходил 
на русскую половину и надменно, ни сло­
ва не говоря, ставил на стол глечик с моло­
ком, тыкал пальцем в сторону мальчонки и 
уходил. Жалостливый попался.

Видать, этот немец большую ли, ма­
лую ли, но власть имел. Как-то примчался 
на грохочущем мотоциклете, схватил мо­
лодуху за руку, жестом приказал взять ди­
тятко, мать с сестрой завыли, а он завел ее 
в сарай за стог сена. Та уж ни жива, ни 
мертва. А он степенно вышел во двор, тут 
и подъехала машина с крестом красным на 
боку, вышли из нее мордовороты в белых 
халатах с черепами на фуражках. Что-то с 
их немцем на своем гавкающем языке про­
лаяли.-По всему видать, не пустил он их, и 
уехали. Потом по станице слух прошел, что 
собирали фашисты детей для лекарских 
опытов, определяли, от чего быстрее, а от 
чего дольше ребятенок умирает.

Солдат ничего этого не знал. Коман­
диры посадили в танк пулеметчиком, и 
вновь он делал свое ратное дело основа­
тельно, не торопясь и не медля.

Недолго в станице фашисты хозяйно- 
вали. Погнали их наши с благодатной зем­
ли кубанской. И хоть немец в хате у жен­
щин добрый жил, но когда сбежал, со вздо­
ром облегчения перекрестились и воздали 
молитву Господу.

* * *
А сейчас старый солдат умирал, в две­

рях маленькой спаленки едва умещались 
два его сына. Подобно тополю у двора 
выкован был их батько, из того материала, 
что не гнется. Он бредил и метался по кро­
вати, сбивая в кучу простыни и перину. 
Иногда больно падал на пол. Он широко 
распустил свои корни и сейчас умирал.

В атаке на очередную господствую­
щую высотку под Тернополем снаряд про­
бил броню ИСа, погибли все, а его Господь 
уберег. Видать, крепко молилась за него 
молодайка в далекой кубанской станице. 
Вышвырнуло его из танка, грохнуло о зем­
лю и очнулся от боли, когда санитары пе­

реваливали на плащ-палатку. Ступню пра­
вой ноги оторвало да еще на пол-четверти 
кость раздробило.

В полевом госпитале окровавленный 
врач с кровью налитыми глазами от уста­
лости подал солдату до краев наполненный 
стакан спиртом. «Пей!». «Не можу». «Я 
тебе «не сможу». «Пей!» Выпил. Хирург 
пристально смотрел в глаза и, когда они 
помутились, когда поплыл солдат в пьяную 
истому, махнул рукой. Два дюжих санита­
ра, один на голову, другой на подколенки 
навалились, а врач взял со стола протер­
тую тем же спиртом ножовку по металлу и 
принялся методично пилить кость повыше 
раны. Как только ни ругал этого костоло­
ма солдат, никогда не орал он так громко, 
пока не откинулся «без памороков».

Очнулся, хирург посмеивается, красны­
ми глазами моргает. «Хорошо материться 
умеешь, воин. Где я тебе анастезии возьму? 
В полевом госпитале все обезболивающие 
средства: спирт да парочка здоровых санита­
ра. А пилить надо, гангрена пошла».

А она и дальше пошла. Еще дважды в 
разных госпиталях кромсали солдатскую 
ногу, пока не осталась маленькая культяш- 
ка. И тут нашло его письмо той молодень­
кой железнодорожницы, и узнал он, что у 
него есть сын. С Ы Н !

А он одноногий...
* * *

Светло-желтой кожицей рано или по­
здно затягиваюстя порезы на тополе, зажи­
вают раны на человеке. Загноилась и куль­
тя у солдата, и поехал он на далекую Ку­
бань, ковыляя на костылях, перепрыгивая 
с поезда на поезд.

За Ростовом, притулившись с краю си­
денья жесткого вагона, размышляя о том, 
кому он нужен безногий и зачем куда-то 
едет израненный, вздронул вдруг от женс­
кого крика. Резко вскинул глаза... А по 
проходу, в черной железнодорожной шине­
ли, не бежала, падала, его молодка... «Ми­
лый мой, живой...».

Тот грохот войны, атаки фашистов, 
оборона и свое, хоть короткое, наступле­
ние смешались с афганскими и чеченскими 
войнами. Сейчас, на железной панцирной 
кровати под шум застывших веток тополя, 
он ходил поочередно в атаку то на фашис­
тов, то на чеченов, то оборонял Кабул.

Он жил в эти последние свои минуты, 
превратившиеся в сознании в годы и деся­
тилетия, не только своей жизнью, прожи­
вал он жизни тех русских солдат, которые 
гибли в той непонятной «войне — не вой­
не» в Афганистане; тех молоденьких хлоп­
цев, не умеющих и автомат держать по-че­
ловечески, а уже брошенных чьей-то злой 
подлой волей в горы на чеченский народ.

Сейчас у него не было старых ран, на 
месте находилась правая нога, и командо­
вал им его старый капитан, легший в зем­
лю под Одессой в сорок первом. Они вое­
вали. Да не так, как было на самом деле. 
Ежели в Афган попадали, то не уходили 
несолоно хлебавши, а Красное Знамя По­
беды развевалось над всей Азией; а в Чеч­
не его капитан прерывал всякие разговоры

о перемириях, обзывая тех, кто выдвигал 
такие мысли, «врагами народа», и посту­
пал, как и следовало поступать с подлеца­
ми на войне. Недруги тоже получали то, 
что заслуживали. Пулю. И тем, и этим. А 
знай свое место: не для того наши предки 
головы клали, чтобы вы тут «выкомарива- 
лись».

Везде он воевал до Победы.
После войны отстроились. Зажили, в 

год страшных необычных перемен, в год 
смерти товарища Сталина, ареста и рас­
стрела Берии, в год начала первой гово­
рильни в России, в год тысяча девятьсот 
пятьдесят третий, оставив сзади голодные 
и холодные годы послевоенной разрухи, 
родили с женой еще одного сына. Тоже в 
батьку пошел. Самостоятельный. Да оба 
они одинаковые, хотя разница в десяток 
лет. Вот они — отцы семейств, теснятся в 
дверях маленькой спальни турлучной хаты, 
кусают губы от беспомощности, поочеред­
но выходят во двор покурить н вытереть 
втихушку слезы. Их жены хлопочут на кух­
не, даже не препираясь меж собой, а за их 
спинами стоят, такие же, как и батьки, ши­
рокоплечие внуки, тоже с разницей в де­
сять лет — старшему за тридцать, его сын 
на улице пытается залезть на тополь, а у 
второго жена притулилась в уголке, кор­
мит грудью младшего правнука.

* * *
Вымахал тополь под самые облака, 

распустил корни во все стороны, крепко 
ими держится за землю, невдалеке поросль 
молодая пошла, тоже вверх тянется, корни 
на разведку жизни пускает.

Не перевестись тополю у этого двора. 
Новые и новые пики вершин будут стре­
миться в небо и разрастаться вширь. Про­
стое это дерево живет наподобие казачье­
го рода — трещит, крепится, за землю кор­
нями цепляется и вверх стремится. Кто по­
слабее — ломается.

Власти и самодержцы приходят и ухо­
дят, меняются династии и генеральные сек­
ретари, вместе с ними меняется и линия 
партии, а то и вовсе, сами партии.

А казаки остаются. Простые люди, ве­
дущие свой род изглубока времен, помнят 
наказы дедов и отцов, следуют им и живут 
по обычаям казацким и Законам Божьим.

Вместе с ними живет Россия.
Умирает солдат — родовой казак, от 

всех своих предков, получивший в наслед­
ство долю ратную, долю хлеборобную, 
долю казацкую, долю русскую.

Умирает, мечась в беспамятстве, как 
умирали витязи земли Русской — в бою, 
крепко держась за землю эту своими кор­
нями.

Идет казак в последние свои атаки.
Упокой, Господи, душу неспокойную.

А тополю жить да жить.
А корням плодиться и расширяться.

г. Нягань, 
апрель 1999 г.
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Николай Коняеб

ip>©Mf3 поворота солнышка и® лето
Р а сска з

В канун старого Нового года Петр 
Мокеевич Нелюбин открыл вдруг для 
себя, что световой день прибыл. Если 
еще месяц назад к четырем на улице 
смеркалось, то сегодня, за час до зак­
рытия булочной, куда он собрался за ба­
тоном, — было светло.

Такое малозначительное, но прият­
ное открытие подвигло его на кое-какие 
уточнения. Он присел к столу, снял со 
стены календарь и с интересом стал изу­
чать долготу дня, время восхода и захо­
да солнца, обозначенные на отрывных 
листках. День, убедился Петр Мокеевич, 
действительно прибыл — и прибывал 
уже не на воробьиный скок, а, как го­
варивала некогда покойная матушка, на 
куриный шажок.

— Вот так, вот, Женя, — с чувством 
сбывшегося ожидания произнес Петр 
Мокеевич, обращаясь к жене, сидевшей 
напротив и перебиравшей гречку к ужи­
ну. — Денек-то прибыл крадучись... По­
катилась зима с горки.

— Покатилась — раскатилась, — в 
тон ответила Евгения Степановна и, по­
казав глазами на обледенелое с улицы 
окно, добавила с усмешкой. — То-то он, 
весна, гляжу, вдогонку разбежалась, за­
пыхалась прямо...

— Прямо или криво, а придет по 
расписанию, никуда не денется. Солныш­
ко на лето — календарный факт. Неопро­
вержимый.

Давно Петр Мокеевич не загляды­
вал в календари, не подсчитывал денеч­
ки до желанного события — такого в его 
жизни уже и не предвидилось: что дол­
жно было свершиться, то свершилось. 
Сам три года как пенсионер, жена — год 
без малого, детьми, а, следовательно, 
внуками Господь не одарил, как ни вы­
маливали в молодости, так что подсчи­
тывать денечки приходилось разве что 
до третьего числа — до пенсии. Он и 
весну-то из времен года особенно не вы­
делял. Весна, конечно, не зима с ее мо­
розами-метелями, но и приятного не 
много: попервости то снег с дождем, то 
дождь со снегом... Сырость, слякоть на 
дворе. Он не весну любил, а время пово­
рота солнышка на лето, когда мысли о 
тепле и свете согревали душу...

Еще какое-то время помусолив лис­
тки календаря, Петр Мокеевич отпра­
вился в булочную. И ходил-то с полча­
са, не больше. Взял батон да завернул в 
молочный за кефиром, да по пути купил

в киоске «Советскую Россию» — любимую 
«савраску», которая еще стояла за та­
ких, как он — выжатых и брошенных на 
произвол судьбы. Возможно, день и за­
вершился бы чтением газеты, если бы 
жена не обронила сразу, как только он 
вошел:

— Кто-то только что звонил.
— Кому? — не понял Петр Мокее­

вич.
— Тебе, кому!
Он скинул обувь у порога.
— И кто же мне звонил?
— А не назвался даже.
— Кто бы это мог? — Петр Мокее­

вич разделся и прошел с покупками на 
кухню. За ним — Евгения Степановна с 
перебранной крупой на донышке каст­
рюльки.

— А чего звонил-то, Женя?
— Тоже не сказал. Спросил, дома 

или нет. Ответила, что в булочную вы­
шел.

— И перезвонить не обещал?
— Не пообещал. Сразу бросил труб­

ку.
— Тоже мне, ответчица! Можно 

было и спросить, кто, по какому пово­
ду... А вдруг не перезвонит?

— А не перезвонит, значит, так и 
нужен! — отрезала жена. — Чего засуе­
тился, будто ждал звонка откуда-то?

— Не ждал, а просто любопытно, 
кому понадобиться мог...

После чая он взял свежую газету и 
прилег на тахту возле телефона. Так, на 
всякий случай.

Сто лет ему никто не звонил. Жене 
с бывшей работы позванивали часто вер­
ные подруги, а ему — сто лет. Как умер. 
Ну, сто не сто, а года два, однако, точ­
но...

А впрочем, нет •— звонили в декаб­
ре с телефонной станции. Девичьим звон­
ким голосом было строго спрошено: 
«Абонент Нелюбин? Номер «три—сорок 
четыре—два нуля?»

Он поперхнулся от внезапной сухо­
сти во рту и подтвердил скороговоркой: 
«Да, да, да... Три—сорок четыре...»

«Если вы, Пэ Эм Нелюбин, не вне­
сете плату за квартал до первого числа, 
— перебила юная особа, — телефон от­
ключим. Без предупреждения. Вы поняли 
меня?»

«Все прекрасно понял!» — Он, как 
ни странно, не расстроился, не запси­
ховал, а до того обрадовался нежданно­
му звонку и неприветливому, но все ж 
таки живому человеческому голосу, обра­
щенному к нему пусть и не по имени и 
отчеству, как принято у добрых-то лю­
дей, а по инициалам, — что некстати, 
чуть ли не за месяц поздравил позвонив­
шую с Рождеством и Новогодьем (в таком 
именно порядке и почему-то с «Нового­
дьем», а не с «новым», как обычно, го­
дом — опять же, видно, от волнения).

На что девицей с телефонной стан­
ции была допущена слабинка в голосе и 
смятенно молвлено: «Спасибо уж, но
плату все-таки внесите — сами понима­
ете, что себе дороже...»

Как было не внести? Сходил и внес.
Содержание прочитанной статьи не 

воспринималось. Петр Мокеевич вздох­
нул, сложил газету вчетверо.

— Женя, слышишь? Голос — ста­
рый? молодой?

— Какой еще там голос? — отклик­
нулась из кухни Евгения Степановна.

— Да по телефону-то!
— Вот дался ему голос! — Евгения 

Степановна с наброшенным на руку по­
лотенцем неслышно вошла в зал, уста­
вилась на мужа взором психодиагноста. — 
Я думала, ты спишь с газетой на носу.

— Уснешь, пожалуй, как же... Голос, 
спрашиваю, старый или молодой?

— Не сказать, что молодой, но, 
вроде, и не старый... Не поняла я толком.

— Не Гусев с третьего подъезда? За 
шахматами, может, не с кем посидеть?

— Что ж я, Гусева басочек не при­
знала б? Сроду он нам не звонил.

— Да и телефона у Гусева-то нет, 
— вспомнил Петр Мокеевич. Он бросил 
сложенную вчетверо газету на тахту, 
встал и подошел к окну. — Кто бы это 
мог?..

— Выбрось ты из головы!
— Выбрось вот попробуй. А не из 

отдела пенсий? Не насчет ли регистра­
ции какой-нибудь опять? Хотя... оттуда 
тебе звонят. — Прошелся от окна до те­
лефона и резко обернулся.

— А как он обратился-то?
— Господи! — взмолилась Евгения 

Степановна. — Ты доконал меня сегодня. 
Что же я, за ним записывала, что ли? 
Так и обратился: здравствуйте, нельзя ли 
передать трубочку Мокеичу...

— Моке-еичу?! — подался вдруг впе­
ред Нелюбин. — Ты не ошиблась, Женя? 
Так и сказал — Мокеичу?

— Да ну тебя, на самом деле! Прям 
как на допросе! — вспыхнула Евгения 
Степановна и вернулась в кухню.

Мокеичем Нелюбина называл на 
службе, в управлении, лишь Костя Гри- 
гораш...

В первый год после того, как Петра 
Мокеевича тихой сапой выдавили в от­
пуск, а из отпуска — на пенсию, позва­
нивал преемничек Костя Григораш. По­
званивал, понятно, не по доброте ду­
шевной — душевности у нынешних явно 
не в избытке, — а по необходимости. 
Выдавить-то выдавили с должности на­
чальника отдела, а с чего начать рабо­
ту, как задействовать давнишние отло­
женные связи, на то опыту, смекалки 
не хватало. Вот и растерялся поначалу. 
Звонил, водил вокруг да около, интере­
совался на словах здоровьем, настроени­
ем, планами на лето, даже предлагал,
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хитрец, путевку (на какие шиши ехать 
после «обгайдаривания?»), а между тем 
намеками и недоговорками вытягивал со­
веты да подсказки...

Был повод для обиды! Не согласись 
он, Григораш-то, на предложенную дол­
жность, все могло бы для Нелюбина ос­
таться так, как было. Так и подмывало 
проявить характер! Но не проявил, не 
опустился, слава Богу, до отместки. 
Вздыхал да поучал. Наставлял. Подсказы­
вал. Душа болела за работу — нынешним 
опять же не понять. Но Григораш обтер­
ся, освоился на должности да и забыл 
наставника. А там и Петр Мокеевич свык­
ся с положением...

«Неужели он, голубчик? Вспомнил? 
Устыдился своей неблагодарности? Ре­
шил поздравить с Рождеством? Позднее 
спохватился. Со старым Новым годом? 
Премного благодарен! Я, Костя, горд, но 
не спесив... И сам могу поздравить. Вот 
возьму да звякну. На опережение...».

Но тут же вклинились сомнения:
«А вдруг звонил не он? Мало ль кто 

когда-то называл Мокеичем? Тот же Гу­
сев с третьего подъезда. Всех и не упом­
нишь. Не-ет, скажет Григораш, не зво­
нил сегодня, не было нужды! И что тог­
да — умыться?»

И все же позвонил. Через две неде­
ли, устав от ожидания повторного звон­
ка. С утра Евгения Степановна, наказав 
купить кефиру и батон, отправилась к 
подруге. Оставшись в одиночестве, на­
брал номер телефона своего преемника с 
намерением бросить трубку сразу же, 
как только Костя отзовется. Удостове­
риться, что дома...

Абонент незамедлительно ответил 
утробным женским голосом:

— Слушаю... Але?
И Петр Мокеевич дал маху.
— Простите, — просипел он изме­

нившимся до неузнаваемости голосом. — 
Я, кажется, ошибся...

Он посидел у телефона на тахте с 
отрешенным взглядом, оделся и пошел. 
Но не за батоном и кефиром. Слепо, бе­
зотчетно вышел на центральную городс­
кую улицу и через полчаса уперся в ог­
раждение родного управления...

То, что он увидел, потрясло. Неког­
да обшарпанное, серое и мрачное здание 
управления выглядело легким трехэтаж­
ным теремком под блистающим на солн­
це кровельным железом. Он неуверенно 
толкнул входную дверь, зашел вовнутрь 
и замер... «Матушка родимая!»

На какое-то мгновение ослеп от бью­
щей в глаза роскоши внутренней отдел­
ки. Куда девался тот привычный коридор 
—- грязный и прокуренный, холодный и 
заплеванный слоняющимся людом — ра­
бочим и служилым? Во всю солидную 
длину залитого светом коридора стены 
были облицованы какой-то белой, теплой 
на взгляд крошкой, схожей с пузырька­
ми пенопласта, но с розовыми тонкими 
прожилками, а ослепительно сияющий 
— зеркальный? — потолок отражал зе­
леную ковровую дорожку...

По застланным покрытием ступень­
кам крутой парадной лестницы он мед­

ленно поднялся на пролет и, полуобернув­
шись, глянул вниз — туда, где раньше 
коротали рукодельем смену бабушки-вах­
терши. На месте бабушкиных тумбочек сто­
яло некое подобие кабинки с врезанным 
окном и телефонным аппаратом на подстав­
ке. Из кабинки неожиданно вышел белоку­
рый молодой омоновец с упитанным лицом, 
дожёвывающий что-то на ходу. Увидя по­
стороннего, стал и поморгал оцепенело, за­
тем вдруг густо покраснел и ринулся на­
верх:

— Вы как сюда попали? Кто вас про­
пустил? Пропуск предъявите!

Теперь оцепенел и Петр Мокеевич.
— Какой еще вам пропуск?
— Ах, так вы без пропуска? Немед­

ленно назад!
— Да не кричите вы... Никого же не 

было у входа. Я на пять минут. На третий, 
в отдел сбыта!

— Немедленно назад! И без пререка­
ний! Что у вас в пакете?

— Не бомба, не волнуйтесь!
— Я спрашиваю, что?!
— Ничего. Он пуст.
— Короче, быстро вниз, не понуж­

дайте к силе! — И подтолкнул Нелюбина 
плечом.

— Ты кого толкаешь? — вспылил 
Петр Мокеевич.

— Ты щит возьми с дубинкой. Дубин- 
кой-то удобней! И каску нахлобучь на пу­
стую голову! Не гляди, что пожилой, так 
подтолкну, пожалуй, что как звать, забу­
дешь!

На шум откуда ни возьмись предстал 
другой омоновец. Стройный и чернявый, с 
выправкой спортсмена, с зачесанными на 
косой пробор вьющимися волосами.

— Что тут происходит?
— Да вот, — кивнул с потухшим ви­

дом белокурый. — Отвлекся на секунду, а 
этот тут как тут... Пулей проскочил... Да еще 
без пропуска. Обыскать?

— Не надо. — Осмотрев Нелюбина с 
ног до головы, чернявый приказал. Выпи­
шите пропуск. В бюро вход со двора. Пас­
порт при себе? — Нету при себе, — раз­
вел руками Петр Мокеевич.

— Что яге вы без документов?
— Я все объясню... Я — Петр Мокее­

вич... Нелюбин. Ветеран труда... В кои веки 
вздумал попроведать, а тут такая катава­
сия! И этот... боевик розовощекий, — про­
сверлил глазами белокурого, — обыскивать 
собрался!

— Кого хотели попроведать? — пере­
бил чернявый.

— Ну, скажем, Григораша •— началь­
ника отдела сбыта...

— Хорошо, звоните. Аппарат внизу. 
Знаете пароль?

— Какой еще пароль?
— Номер по внутренней связи.
— Что ж вы издеваетесь, молодые 

люди! — взмолился Петр Мокеевич. — 
Паролей напридумывали тут, как в бунке­
ре... у этого! Не знаю никаких паролей!

— Да что мы тут толкуем с ним? 
Вышвырнуть, и все дела, раз по добру не 
понимает! — встрепенулся заскучавший 
было белокурый.

— Ладно, помолчи! — осадил черня­

вый. — И вы не горячитесь, как вас.. Петр 
Мокеевич? Григораш — фамилия вашего 
знакомого?

— Костя Григораш, ,— подтвердил 
Нелюбин, чувствуя, как сдавливает серд­
це... — Ладно, я пошел... Ничего не надо.

— Вы присядьте на минутку там, вни­
зу, — попросил чернявый. — Я сейчас все 
выясню и выйду.

Нелюбин медленно спустился по сту­
пенькам.

— Ничего не надо!..
Но вышел и присел на заснеженную 

лавку вдоль расчищенной дорожки...
Чернявый не заставил себя долго 

ждать.
— Что, отец, остыл немного? — он 

дружелюбно улыбнулся и подсел к Нелю- 
бину. — Вы не обижайтесь — порядок есть 
порядок. Служба. А ситуация такая: уволен 
ваш знакомый. Месяц, как уволен по исте­
чении контракта. Где искать — не знаю. И 
еще — я вижу, вы не в курсе., нет боль­
ше управления. Раскрошили, поделили. 
Жаль! Я сам на стройке начинал. Теперь 
здесь — частная компания, новые хозяева. 
Вот так. Такая ситуация!

Нелюбин промолчал, лишь сильнее 
съежился.

Чернявый встал.
— Вот так... До дому доберетесь? По­

мощь не нужна?
— Нет... Не беспокойся. Спасибо тебе, 

парень!
... Из распахнутой настежь двери сред­

ней школы по противоположной стороне 
малолюдной улицы на двор высыпала стай­
ка детворы и пошла стенка на стенку в 
рассыпающиеся пухом на лету снежки.

«Тоже ведь весну почуяли!» — улыб­
нулся Петр Макеевич.

Светлая печаль растеклась по сердцу. 
И даже от сознания того, что внешний его 
мир отныне замкнут в суженном простран­
стве от дома до киоска «Роспечать», не 
улетучилась улыбка...

Солнышко на лето! А со временем за­
чатия весны в вечно живой природе так 
много было связано в его, Петра Мокее- 
вича, жизни: от беспричинного восторга, 
самопожертвованной любви, ощущения по­
лета и прилива сил до безмятежного созна­
ния неотвратимости ухода... Чего еще же­
лать?

* * *

Костя Григораш пришел домой к обе-
ДУ-

— Чем порадуешь сегодня? — встре­
тила жена холодным взглядом.

— Ничем. Пока ничем. Все — пустые 
хлопоты. Найти работу нынче — не пустяк

— Что-то затянулись твои хлопоты. — 
Жена поджала губы и выдержала паузу. — 
Кто-то только что звонил...

— Кому? — застыл на месте Григо­
раш.

— Не знаю, кто, кому... Позвонил да 
извинился, сказал, ошибся номером... Но 
голос показался мне знакомым.

Григораш разделся и умылся, приче­
сался перед зеркалом и прошел на кухню. 
Уставя глаза в стол, раздумчиво спро­
сил:

— А голос — старый? молодой?

ЯЛюмепъ литературная



Людмила ветрова «Благодарю за непокой...»

Рассекретились
Я тебя дождусь, любимый.
У порога встречу.
От соседей говорливых 
Встречу «засекречу».
Только стукнешь потихоньку,
Я тебе открою,
Подтолкну тебя легонько 
Взглядом успокою.
Ты же, слон в посудной лавке,
Добрый и большой,
Пробираешься неловко 
На руках со мной.
Загремишь упавшим стулом, 
«Рассекречусь» хохотом.
Что мне эти пересуды.
Пропади все пропадом!

*  *  *

Не отвечай вопросом на вопрос 
И не впадай в нехитрое коварство. 
Наивный. Ты душе моей принес 
Под сладким медом

горькое лекарапво. 
Не надо. Не обманывай меня,
Не уменьшай числа своих поклонниц 
И не страшись бесовского огня 
В глазах моих безумных от бессониц.
Я ничего не стану говорить.
Приму твое наивное лукавство.
Мне так легко и сладко будет пить 
Тобою сотворенное лекарство. 
Переболев тобой, перекрещусь 
И обрету свободу от безумья.
А если нет, то кошкой обернусь 
И девять раз погибну в полнолунье.

* * *

У судьбы два имени: Он, Она,
Аве дороги пыльные без дождей,
Но судьба всесильная, как весна, 
Приготовит третью еще трудней.
У судьбы два времени: было, есть,
А узнать о будущем не дано,

ЯЛюнвнъ лит ерат урная------

Календарь изорванный не прочесть, 
Прошлое не выбросить за окно.
У судьбы два прозвища: доля, жизнь, 
Но куда б нелегкая ни несла,
Хоть и за соломинку, но держись,
И меня соломинка та спасла.
У судьбы два голоса: крик и смех.
С криками рожденные, в крик уйдем. 
Захохочем грозами, но для тех,
Кто однажды встретится под дождем. 
У судьбы два имени: Он, Она,
У судьбы два времени: было, есть,
Но во все столетия — времена 
У судьбы две радоаш: жизнь и смерть.

*  *  *

Ты мой. Понимаешь? Мой.
Мой. Понимаешь ты это?
Словно землею рассветы 
Я овладела тобой.
Помню, как ты умирал...
Я в тебя кровью вливалась,
Тихо в тебе растворялась,
Ты меня всю принимал.
Знай: я силнее тебя.
Сопротивляйся! Не можешь?
Этим уже не поможешь,
Только измучишь себя.
Знай: я огромней тебя.
Ты во мне пламенем спички.
Все твои сны и привычки 
Я обратила в себя!
Я обратила в себя 
Аушу твою проливную.
Я тебя кровью врачую,
Перерождаю тебя.
Ты во мне маленькой болью, 
Сладкою болью живешь.
Вырастешь, выйдешь на волю — 
Аушу мою разорвешь.
Будешь смеяться надменно,
Сладкою волю познав,
Или молчать суеверно,
Тело мое растоптав.
Только поймешь, что ты сделал, 
Станешь опять умирать,
Но без души и без тела,
Что я смогу тебе дать?

*  *  *

Благодарю судьбу за непокой,
За боль мою, свободу и сметете,
За трепетное первое волненье 
И первые рассветы над рекой.
За долготу осеннего тепла 
И сок брусники на губах горячих,
За то, что я всегда собой была 
И не ждала, как милости, удачи.
И даже за спасительный костер. 
Войду в него без боли и сомненья.
Я принимаю этот приговор 
И не прошу ни слова, ни прощенья.

Еще за то судьбу благодарю,
Что все грехи отпущены мне Богом, 
За то, что я невинная сгорю,
Смеясь в лицо ханжам и недотрогам.

К зиме
Эй, зима! Остынь немножко!
Аай ты людям тишины.
Что вцепилась, словно кошка,
В шлейф красавицы весны?!
Ничего тебе не светит,
Убирайся поскорей 
И под лавкой старых сплетен 
Не натачивай когтей.
Все равно о них забудут,
В зимний вечер зашвырнут,
Сами все влюбляться будут,
Не забудут, так поймут.
Ты-mo точно отлюбила.
Ааже сплетен больше нет.
Уходи ж, как уходила  
Ты весною тыщу лет.
Не скребись ты кошкой драной,
Не студи ты людям душ.
Я сама старухой пьяной 
Через жизнь к тебе вернусь.
Я седой и старой стервой 
Буду злиться, как зима,
Но тебя, котенок белый,
Снегом выхожу сама.
Отпущу тебя на волю,
Побежишь ты по полям.
Я же вслед тебе завою,
Уподобившись ветрам.

*  *  *

Тени, тени, тени.
Холодно. Темно.
Аушно, как от лени.
Видно, не дано 
Мне чего-то стоить 
И счастливой быть.
Может, с веком спорить?
Может, просто жить?
Может, это вечер 
Мне туманит путь?
Совесть человечья,
Аай же отдохнуть!

*  *  *

Мне больно. Больно мне теперь,
Что так легко тебя узнала 
И за распахнутую дверь,
Что перед тобой не закрывала.

За то, что ты во мне любил 
Лишь девку, что с тобой грешила.
За то, что ты мне все простил. 
Простил...
А я бы не простила.

г. Советский
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КСЮ Ш А
Рассказ

И снова, сегодня, ее палец застыл на спус­
ковом крючке снайперской винтовки. Глаза с 
нежностью и надеждой искали в предрассвет­
ной дымке, окутавшей развалины вражеских 
позиций, знакомую фигуру человека. С ранне­
го утра непривычно и радостно щемило серд­
це, заставляя улыбаться ее красивое лицо, пе­
ребивая мысли в голове. Появилось жгучее 
желание отбросить в сторону надоевшую вин­
товку и ласково обнять руками весь этот ко­
варный, ставший прекрасным, мир. Она нето­
ропливо, сладко потянулась и громко промур­
лыкала мотив любимой песни, звонко засмея­
лась, совсем не обращая внимания на охраняв­
шего ее Мустафу, неожиданно для себя всплак­
нула. Все вокруг и в ней самой было непредс­
казуемо, великолепно, непривычно и странно.

Веселый смех, случайные слезы, роб­
кое ожидание, приятный зуд тела переме­
шались в чудном хороводе девичьих 
чувств, воскресивших в безжалостной 
снайперше женское начало.

Влюбляются по-разному. На мпг, на всю 
жизнь. В лицо, тело, душу, по плану, без пла­
на, в пятнадцать и в сорок лет. Природный 
инстинкт или что-то другое увлекло Ксюшу 
влюбиться в двенадцать лет в десятиклассни­
ка. Потом он уехал в другой город учиться, а 
девочка его всегда помнила, ждала, надеясь на 
чудесную встречу. Так в ее памяти до двадца­
ти лет сохранилось доброе, милое очарование 
первой влюбленности. Полузабытое, полупо- 
терянное увлечение ожило, встрепенулись все 
клеточки тела, как крыло ласточки при дуно­
вении весеннего ветерка. Девушка вновь влю­
билась через прорезь снайперской винтовки в 
героя детских грез, своего кумира, воевавшего 
в рядах противника. Влюбилась по-настояще­
му, по уши, назло своим и чужим в этой 
страшной и странной войне.

Ксюша долго ждала и наконец-то нашла 
свое счастье, свою жертву, которой сохранила 
жизнь для самой себя. Ей стал противен окру­
жающий мир грязи, хаоса, невзгод, лютых об­
стрелов артиллерии и авиации, раскрытых 
мужских глоток, захлебывающихся в пред­
смертном крике. Сама война отодвинулась на 
второй план, ушла в тень, уступив место ра­
дужным иллюзиям, не вписывающимся в чер­
ные краски жестокой повседневности.

Этот счастливый, только ей принадлежа­
щий кошмар длился с субботы. Снайперша по 
привычке ловила на мушку «федералов», зами­
рала как волчица перед броском и, не решаясь 
сделать прыжок, искала другую добычу. Ксю­
ша не стреляла, страшно боясь спугнуть ту ли­
рическую тишину, установившуюся на ее уча­
стке обороны, поселившейся в укромном 
уголке девичьего сердца.

Еще несколько дней назад она стреляла 
без промаха, удивляя меткой стрельбой своих 
охранников. Убивала расчетливо и жестоко, с 
удовольствием ставя жирные крестики в по­
трепанном белом блокнотике. Для нее не суще­
ствовало друзей, врагов, русских, чеченцев. 
Люди становились живыми мишенями, за

уничтожение которых платили большие день­
ги. Все, что шевелилось, двигалось, бегало и 
ползало по ту сторону условной линии оборо­
ны, попадало в ее прицел.

Ксюша равнодушно ловила очередную 
жертву в окуляры оптики и, сосредоточив­
шись, прищуривала левый глаз, и плавно на­
жимала своим ухоженным указательным паль­
чиком на спусковой крючок. Случайных граж­
данских, и в штанах, и в юбках, убивала сра­
зу, стараясь попасть прямо в лоб и одним выс­
трелом вышибить из башки их дурные мозги. 
Таких не добивала, повезет — пусть живет. 
Даже ее подельник Мустафа ставил в укор ее 
излишнюю жестокость и за глаза называл 
«прекрасной стервой». Она с охотничьим 
огоньком в глазах холодно отвечала:

— Мне они для разминки нужны, винтов­
ку пристрелять, навыка не потерять. Я их в 
башку наповал луплю, не мучаю сердешных.

Ее охранники опасались этой красивой 
остервенелой бабы, которая при случае, не 
моргнув глазом, пожалуй, и их головы снесет, 
лишь бы свой спортивный интерес удовлетво­
рить.

Солдат убивала двумя выстрелами и тоже 
в голову. Знала, что они грудь пытаются при­
крывать «брониками» и всякой стальной чепу­
хой. А так наверняка. Второй выстрел конт­
рольный; Как прилежная школьница не забы­
вала поставить новый крестик в записной 
книжке.

Офицеров щелкала с расстановкой, сади­
стски, со зверским оскалом лица и душевным 
азартом. Сначала била по ногам, по рукам, а 
потом в пах. Убедившись, что все пули попа­
ли в цель, могла и не добить беднягу, оставить 
калекой, который вряд ли выживет. А если и 
выживет, то проклянет тот день, когда родил­
ся. Будет мучиться остаток жизни и все равно 
умрет. Точнее, подохнет, никому не нужный 
в стационарном военном госпитале, по пьян­
ке в грязной сельской луже или в убогой го­
родской подворотне. Под офицеров подходи­
ли все, кто старше двадцати, не зависимо от 
формы одежды. Федералы, спецназ, лысые, во­
лосатые, с усами, без усов, с бородками и без. 
Мужики и бабы в камуфляжке становились 
жертвами ее дьявольской меткости, жирными 
черными крестиками в записной книжке.

И вот с неделю назад, деловито поймав 
очередного кандидата в покойники на мушку, 
она замерла, вглядываясь в его лицо. Что-то 
до боли знакомое показалось в облике офице­
ра, прижимающего к груди бинокль и внима­
тельно провожающего взглядом уходящих в 
поиск солдат. Какая-то сила удерживала палец 
на спусковом крючке и она не сделала роковой 
выстрел. О чем позже благодарила Бога. Это 
был тот самый мальчишка, из далекой юнос­
ти, ставший настоящим мужчиной. Она раз­
глядела и родинку на его щеке, величиной с 
горошину. А его глаза были прежними. Пота­
енные, грустные, с синеватым отблеском. 
Длинные музыкальные пальцы, которыми он 
по старой привычке приводил в порядок свои

смоляные буйные волосы. Походочка вразва­
лочку, чуть-чуть с ленцою, все было его, все 
сохранила ее память. Теперь лишь бы услы­
шать его голос, мелодию слов, напомнить ему 
о себе. И может быть... Ксюша глубоко вздох­
нула, пошатнула дуло винтовки, неосторожно 
выдвинувшись вперед, вызвав ворчание охран­
ника.

—• Демаскируешь, — выдохнул опыт­
ный вояка, секунду помедлил и решитель­
но увлек девушку в глубокий окоп, выры­
тый под бетонным перекрытием разрушен­
ного взрывом строения. Интуиция не под­
вела чеченца. Русские не заставили себя 
ждать.

Разорвав утреннюю тишину громыхнул 
мощный залп ракетных установок. Череда то­
чечных взрывов пронеслась над землею, пова­
лив деревья, растущие вдоль разбитой дороги. 
Тяжело зашатались бетонные перекрытия фун­
дамента над головой. Рой горячих осколков и 
всякой всячины, поднятые взрывами с земли, 
как летний град простучала по крыше укры­
тия. Еще несколько залпов артиллерии унес­
лись вглубь обороны чеченцев, круша все на 
своем пути. Убивая виновных и невиновных, 
собирая в свои смертоносные жернова новые 
жертвы. Мустафа, в который уж раз за эту и 
предыдущую войну, поблагодарил Аллаха за 
везение и небесную милость, благодарно по­
хлопал ладонью по толстым бетонным пере­
крытиям, проговорил:

•— Лишь бы не прямое попадание. Бунке- 
рочек что надо, — удивленно взглянул на 
спайпершу, спросил:

— Ксюша, ты что, испугалась?
Девушка лежала некрасиво раскинув 

ноги, всхлипывала, вытирая кулачком, запоро­
шенным пылью лицо. Она с горечью подума­
ла, что никто ее не понимает и не сможет по­
нять накатившую на сердце обиду. Никто 
иной, а ее любимый дал команду на артобст­
рел, желая убить девчонку, влюбленную в него 
с детства. Ксюше в эту' минуту было жаль себя, 
его, Мустафу, всех людей, стрелявших друг в 
друга. Она плакала, жалея, что так нелепо сло­
жилась жизнь. И вновь с нежностью подумала 
о нем.

«Бедненький, он стал офицером и воюет, 
начиная с Афгана. Чтобы выжить, должен 
убивать. Мишенька не знал, что здесь нахо­
жусь я. Он защищается и по-своему прав». Она 
впервые назвала его по имени и, найдя аргу­
менты в защиту, перестала плакать, ожила.

Шюменъ литературная



По-детски шмыгнула носом, подобрала под 
себя ноги, проговорила:

—  Спасибо, дорогой Мустафанчик, за за­
боту. Нас засекли. Надо сменить позицию.

Удивленный ласковым словом «прекрас­
ной стервы», Мустафа принял благодарность 
как должное, важно кивнул:

— Есть запасной вариант, пусть утихоми­
рятся, позавтракаем и переедем. Поперек гор­
ла ты им. Зря не высовывайся.

Ксюше не терпелось скорей прильнуть к 
прицелу винтовки, найти своего любимого, 
убедиться, что жив. Она отхлебнула из термо­
са несколько глотков горячего чая, закусила 
сыром. Проверила боезапас и поползла за Му­
стафой.

Устроившись на новом месте девушка 
сразу вычислила Михаила. Высокий и ловкий, 
он, как сказочный принц, звал и манил к себе. 
Не шелохнувшись она пролежала целый час. 
Потом Михаил исчез в глубине окопа и по­
явился в другом месте, держа в руках карту. 
Что-то чертил на карте, рассеянно покусывая 
шариковую ручку и поглядывая в сторону че­
ченских позиций. Отдал приказ солдатам, ко­
торые маскируясь поползли по земле в сторо­
ну чеченцев. Она с гордостью подумала, что ее 
Миша стал настоящим командиром, которого 
уважают и слушают подчиненные. Еще час по­
наблюдала, как солдаты, выставив наружное 
охранение, осматривали обнаруженную и раз­
вороченную взрывом снайперскую позицию. 
Также осторожно они вернулись назад. Доло­
жили Михаилу о результатах вылазки. Ксюша 
увидела, как был огорчен он их докладом.

«Птичка улетела», подумала она, не пи­
тая злости к русским солдатам, совсем не жа­
лея, чго не открыла по ним огонь.

Решение пришло вечером, когда верну­
лись в бункер, где глубоко под землей отдыха­
ли защитники города. Ночью при свете керо­
синовой лампы Ксюша написала записку. Она 
просила Михаила о встрече на нейтральной 
полосе, возле одинокого каштана, вечером. 
Утром попросила Мустафу:

— Найди человека, лучше бабу, с гаран­
тией, что вернется. Нужно сходить на ту сто­
рону. Хочу поиграть в кошки-мышки. Ни о 
чем меня не спрашивай, Мустафанчик, позже 
расскажу.

Парламентера нашли быстро. Древнюю 
русскую бабку, прятавшуюся с двумя внуками 
на пустыре. Ксюша отвела ее в сторону и су­
нула в руку клочок бумаги:

— Передашь их командиру. Он одет в 
пятнистую куртку, кепку, на груди бинокль, на 
боку сумка. Зовут Михаил. Внуки остаются 
заложниками. Вернешься — отблагодарю. Не 
вернешься, сама знаешь, что будет.

Старушка, суеверно перекрестившись, 
вытерла старым платком накатившиеся на гла­
за слезы и молча взяла в руки записку. Муста­
фа протянул ей белый флаг, весело гоготнул:

—  Парламентером будешь... Смотри не 
балуй, старая. Не вернешься, ножичком по 
горлу чик-чик и нет внуков.

Ксюша добавила:
— Я за тобой, бабушка, наблюдать буду. 

Если он согласен, пусть три раза махнет левой 
рукой. Запомнила? Три раза.

Смешно покачивая белым флагом, неук­
люже перебирая больными ногами, старуха 
сгорбившись засеменила в сторону федералов. 
Смысла дьявольской игры она не понимала.

Знала одно: играть надо строго по их прави­
лам. Ксюша хорошо видела, как удивленные 
солдаты пропустили странного парламентера. 
Протянув услужливо руки, помогли бабке спу­
ститься в блиндаж, где находился командный 
пункт батальона.

У старухи сдали нервы. Тяжело опустив­
шись на скамейку, сквозь слезы проговорила:

— Прячьтесь, сынки. Оружие у их точное. 
Девушка молодая стреляет. Мне к командиру, 
который с биноклем и в куртке. Мишей кли­
чут. Быстрее, сынки, у меня внуки в заложни­
ках, боюсь за них.

Солдат как ветром сдуло в укрытие. Заго­
релый до черноты молодцеватый сержант с 
повязкой на лбу, броником на груди и снай­
перской винтовкой в руках, зло выругался:

— Стерва, проститутка! Выжила курва. 
Погоди, вычислю змеюку, хлебнешь кровавых 
слез. И за ребят убитых, и за бабку, и за ее вну­
ков. Гнида живучая, матку наизнанку вывер­
ну, прибалтийская холера.

Может быть что и поняла из его слов 
Ксюша, если бы слышала проклятия простого 
русского солдата. Люди стали бы людьми, а не 
мишенями и крестиками в записной книжке? И 
бежала бы она без оглядки отсюда. Стала бы 
любить парней, рожать детей. Может быть, 
может быть... Не слышала солдата спайперша, 
с нетерпением ожидала развязки своей аван­
тюры.

Михаил появился неожиданно. Помог 
бабке вылезти из окопа и смело поднялся во 
всеь рост. Ксюша с ликованием любовалась 
своим избранником. Девичьи мечты, робкие 
надежды сосредоточились в окулярах опти­
ческого прицела, застыли на указательном 
пальце ладони, на спусковом крючке.

Лицо Михаила было растерянным, мечта­
тельным и юным. Как в девичьих грезах. Гру­
стно и внимательно долго смотрел на дымящи­
еся развалины города. Ей показалось, что 
взгляды их встретились. Он махнул Ксюше ле­
вой рукой и медленно, глубоко кивнул голо­
вой. Как когда-то в церкви на богомолье, куда 
однажды девчонкой ее водила мама. Она сму­
щенно покраснела, почувствовав иронический 
взгляд чеченца.

— Блажишь, девчонка. Когда говнюков 
щелкать будешь?

Ксюша промолчала. Дождавшись возвра­
щения старухи, неожиданно обняла ее, сунув в 
ладнь горсть мятых долларов.

— Спасибо, бабушка. Это тебе, одень и 
накорми внуков и не поминай лихом. Прости 
нас за все.

Что-то творилось в душе спайперши, по­
явилась сентиментальность, не нужная на вой­
не. Мустафа не выдержал, нахмурившись, про­
ронил:

— Благодетелем работаешь? Ну, Ксенька, 
погоди...

Она резко повернулась, глаза ее сверкнули:
— Слушай и запоминай. Ты мне не указ. 

Бери винтовку, стреляй федералов. Я охранять 
буду. Посмотрим, сколько ты заработаешь. А 
эти дни я в отпуске. Через прицел природой 
любуюсь. Надоели мне вояки, штабную крысу 
хочу щелкнуть, может быть генерала, понял?

Не в планах Мустафы было ругаться. 
Характер у девушки — огонь, он решил при­
мириться:

— Понял. Не сердись, Ксюш, сколько 
вместе хлебаем лиха, вижу я тебя насквозь. Не

тем делом занимаешься, не тем. Генералы, де­
вочка, в тылу командуют. Стреляй, дорогая, 
тех, кто есть. Какая разница за кого доллары 
получать? Ценник на всех покойников один. 
Не мудри. Сама знаешь, у нас слюнтяи не в 
почете.

Примирение устраивало и Ксюшу:
— Устала я, глаза слипаются. Двигаем на 

отдых. И не мешай мне свое дело делать, не 
спрашивай, пока сама не скажу. Ты ведь мне 
друг, Мустафа, правда?

Чеченец усмехнулся, задумался, еще мно­
гого не поняв из того, что «прекрасная стерва» 
наговорила. Решил не расспрашивать, а ждать 
и попытаться самому разгадать загадку.

Вечером многое прояснилось. Девушка 
прихорашивалась, красила брови, чистила 
ногти, напевала мотив любимой песни. В 
дальнем закутке переоделась в сиреневое 
платье, надела на ноги новые туфли и безо­
ружная попыталась незаметно юркнуть воз­
ле спящего Мустафы. Хитрый чеченец дав­
но не шелохнувшись, полуприкрыв глаза, 
наблюдал за Ксюшиными приготовлениями 
и громко захрапел, когда она прошла мимо. 
Быстро вскочил на ноги, схватил автомат и, 
не теряя из вида сиреневое платье, двинулся 
следом.

Солнце спряталось за горы, смеркалось. 
Более темным пятном на пригорке выделялся 
обгоревший каштан, чудом сохранивший на 
верхушке зеленую листву. Ксюша торопливо 
шла по тропинке, панически боясь опоздать, 
ругая себя за долгие сборы. В той, переданной 
Михаилу записке, она назначила первое в жиз­
ни свидание. Трехкратный взмах руки люби­
мого вселил в сердце уверенность. Она спеши­
ла к каштану, на нейтральную полосу, где дол­
жен был ждать он. «Лишь бы взглянуть в его 
глаза, услышать голос, а там будь что будет» 
— подумала в сотый раз Ксюша. Споткнув­
шись о камень, неловко пошатнулась и ступи­
ла лакированной туфелькой в сторону от тро­
пы. Услышала душераздирающие залпы ар­
тиллерии и почувствовала, что земля уходит 
из-под ног. Сломав каблук, разорвав на боку 
платье и поцарапав правый бок об арматуру, 
она свалилась на дно глубокой ямы, бывшей 
когда-то ее снайперской точкой. Схватилась 
руками за бетонное перекрытие, пытаясь вы­
лезти наверх, услышала шум шагов и громкий 
испуганный крик. Ударная волна взрыва сби­
ла Мустафу с ног и бросила его тело в яму на 
голову Ксюши. Падение спасло обоим жизни. 
На севере гремел гром. Вечерние сумерки про­
резали огненные трассы летящих ракет, унося­
щихся с позиций русских. Яркие вспышки раз­
рывов окружили огненным хороводом одино­
кий каштан на нейтральной полосе. Точным 
попаданием снаряд разломил до основания 
обнаженный ствол дерева, расщепил и поло­
мал осколками увесистые ветки, сбив с вер­
хушки дерева остатки зеленой листвы. На том 
месте, где рос столетний каштан, образовалась 
широкая воронка, по бокам которой дыми­
лось вывороченное из земли корневище дере­
ва. Так же внезапно, как начался, ракетный 
гром прекратился.

Мустафа лежал, навалившись телом на 
Ксюшу, успокаивающе гладил ладонью ее ру­
сые волосы. Девушка опомнилась, уткнулась 
лицом в широкую волосатую грудь чеченца, 
по-детски всхлипнула. Не выдержав, громко, 
по-бабьи, во весь голос заголосила.
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— Что ты наделал, что ты наделал, мой 
миленький?

— Как мне быть, как мне быть, мой си- 
неглазенький? Бедная, бедная я, кто пожалеет 
меня, приголубит если не ты, мой хорошень­
кий? Плохо, ох плохо мне, мой единственный. 
Расстрелял ты мне сердце, мой ненагляднень- 
кий. Мишенька, Мишенька, счастье мое, отзо­
вись, подскажи, как мне быть?

Мустафа удивленно замер, с трудом пере­
варивая мозгами услышанные слова. Вспом­
нил о вечерних приготовлениях, о странном 
поведении девушки в последнее время, сопос­
тавил услышанное и наконец-то понял, что 
творится с отважной снайпершей.

Случилось дикое, невероятное, «прекрас­
ная стерва» умудрилась влюбиться через опти­
ческий прицел винтовки! Поход бабки парла­
ментером, недельный отпуск, затишье на их 
участке, прояснилось в один миг. Почему-то 
ему стало досадно и больно, чувство сильной 
обиды ворвалось в сердце. Чеченец резко от­
толкнул девушку, зло тряхнул ее за плечи, 
сквозь зубы язвительно процедил:

— Замолчи, замолчи, стерва! В кошки- 
мышки играешь? И вашим и нашим? Так не 
бывает. Сколько людей убила, так нет, еще 
любовь подавай. Устрою тебе сладкую жизнь 
с твоим миленьким.

Он влепил ей звонкую пощечину, грубо 
оттолкнул в угол ямы. Так и не решив, что де­
лать дальше, отчетливо почувствовал на сере­
дине лба холодную сталь своего автомата. 
Слух прорезал леденящий шепот снайперши:

— Вояка хренов, оружие бросил. Теперь 
молись своему Аллаху, вымаливай прощение. 
Угрожать мне вздумал. Застрелю, гад.

Слишком хорошо знал чеченец характер 
своей «прекрасной стервы». Понял: она не 
шутит. Страх сковал его ноги, по спине потек­
ла струйка пота. Он судорожно сглотнул слю­
ну, мучительно вспоминая снял ли с предохра­
нителя оружие. Медленно положил повлаж­
невшую ладонь на голову девушки. Мягко и 
бережно погладил ей волосы. Другой рукой 
плавно отвел ствол автомата в направлении 
противоположной стены. Опустился на кор­
точки, осторожно обняв девушку за талию.

— Не сердись. Попытайся понять меня. 
Надо уходить, пока русские не надумали по­
вторить артобстрел. Отдай пушку. Утро вече­
ра мудренее. Ксюша, идем спать. Не забывай, 
что мы боевые друзья, девочка. Я хочу как 
лучше. И тебе и мне.

Ксюша не сопротивлялась. Голос Муста­
фы убаюкивал. Она послушно, опираясь на 
плечо чеченца, вылезла из ямы и, выпустив из 
рук автомат, как лунатик побрела по тропин­
ке. Молча вошла в блиндаж и, не раздеваясь, 
упала на мягкую брезентовую подстилку. 
Свернулась калачиком и быстро уснула. Мус­
тафа долго глядел на спокойное, красивое 
лицо Ксюши, тяжело вздыхал, понимая, что 
девушка ему нравится. Совсем не так, как дру­
гие. Наконец укрыл ее теплым одеялом, обхва­
тил руками автомат, сел рядом. Устало при­
крыл глаза, с удовольствием слушая мелодию 
ее сонного дыхания.

Проснувшись рано утром, Мустафа сра­
зу почувствовал, что блиндаж пуст. Отсутство­
вало и боевое снаряжение девушки. Ругнув­
шись, он опрометью кинулся в сторону пози­
ций русских. Присвистнул, мельком заметив 
развороченный снарядом бугор, где вчера сто­

яло одинокое дерево. Вспомнив обстрел, скри­
вил губы, лег на землю и ловко пополз между 
камней. С облегчением улыбнулся, увидев из­
далека спокойное лицо снайперши.

Ксюша сосредоточенно смотрела в при­
цел. Сегодня удача сопутствовала ей. Федера­
лы обнаглели за время затишья, совсем пре­
небрегая мерами маскировки. За это и попла­
тились. Раздалось два выстрела и безусый сол­
дат, копавшийся наверху окопа, с раздроблен­
ной головой свалился на землю. Его оттащи­
ли за ноги, беспорядочно паля из автоматов. 
Бесприцельно отработала артиллерия, и снова 
все стихло. И так три раза. Она находила Ми­
хаила и убивала находившихся рядом солдат, 
После полудня пробила его бинокль, карту и 
планшетку на боку. Ехидно усмехнулась, пред­
ставив его удивленное лицо. Сегодня Ксюша 
стреляла очень метко, совершенно забыв ста­
вить крестики в записной книжке. Она мстила 
ему за свои слезы, обиду, унижение. Мстила 
зверски, вдохновенно, убивая и калеча его сол­
дат.

Мустафа впервые не радовался Ксюши­
ной удаче. Понимал, что творится на душе де­
вушки. Весь день наблюдал за противником в 
бинокль, искоса бросая взгляды на снайпершу. 
Надеясь, что она наконец-то преднамеренно 
или по ошибке пристрелит черноволосого ко­
мандира русских. Глубоко разочарованный, 
возвращаясь на базу и ступая след в след по 
знакомой тропинке, он бурчал себе под нос: 
«Кошки-мышки, кошки-мышки», не находя 
других слов. Ксюша услышала его бурчание, 
остановилась и проронила первые слова за 
весь день:

—  Кошки-мышки — детская игра, Муста­
фа. Не мешай мне и все будет хорошо. Поверь.

А на следующий день она вновь не стре­
ляла, искала Михаила в прицел снайперки. 
Успокоилась, когда увидела живым и невреди­
мым. Облегченно вздохнула, ругая себя за вче­
рашнюю остервенелость. К обеду в ее голове 
созрел новый план действий. Вечером нашла 
старушку-«парламентера» и попросила старую 
женскую одежду. Отвела душу, вволю всплак­
нула на груди старой женщины, по теплому 
попрощалась.

Ночью ей снился сон. Нет войны, буйная 
майская зелень, солнечная даль и она с Миха­
илом плывет на белом теплоходе по синему 
морю. Он нежно обнимает ее и ласково целует 
волосы, шею, губы. Слегка, играючи, щекочет 
мягкой щетиной бороды Ксюшину грудь. Она 
звонко смеется, берет его за руку, и они в одеж­
де прыгают в голубую гладь воды. Берег со­
всем рядом, ракушечный пляж и прямоуголь­
ный свадебный стол, полный угощений. Мок­
рые и счастливые они бредут по мелководью, 
слушая крики чаек. Он бережно берет ее на 
руки, зарывается головой в Ксюшины волосы 
и сушит своим теплым дыханием. Их встреча­
ет смеющийся Мустафа с товарищами по 
блиндажу, русские солдаты, ее крестники. Жи­
вые лица жертв оптического прицела снайпер­
ской винтовки. Мужчины садятся за стол и 
десяток молодых глоток кричат «горько». 
Льется шампанское, звенят бокалы, звучат то­
сты. Она — в сиреневом платье, он — в новой 
офицерской форме танцуют вальс. Гости хло­
пают в ладоши, приветствуя молодоженов. 
Мустафа дарит ей огромный букет цветов и 
огромными ручищами обнимает Ксюшу за та­
лию. Вдруг она чувствует мертвую холодность

его рук, предсмертный всхлип. В ужасе Ксюша 
ищет глаза Михаила и вместо них! — мертвец­
кий оскал его лица, сквозные дыры в глазни­
цах, два ряда почерневших зубов зловеще 
смотрят на девушку. Кругом за столом толпа 
покойников возбужденно стучат костяшками 
суставов и тянутся к ней мерзкими губами за 
поцелуем. Ксюша кричит, хватается руками за 
обнявшего ее Мустафу. Чеченец со скрежетом 
падает к ее ногам, рассыпается в прах, в серую 
пыль. Захлебываясь в крике, она замечает, как 
остывает кровь в жилах, падают волосы с го­
ловы, с пальцев —  ногти, скрючивается кожа. 
Тело Ксюши деревенеет и молниеносно пре­
вращается в сверкающий на солнце скелет. Два 
скелета, ее и Михаила, держась за руки пада­
ют на прах Мустафы, ломаются, превращаясь 
в бесформенную груду костей. К ним из-за сто­
ла бегут другие скелеты, падают, падают, об­
разуя большую кучу. Над кучей, как флаг, тор­
чит дуло оптической винтовки, на острие ко­
торой висит Ксюшина записная книжка.

В этот момент девушка просыпается, от­
крывает глаза, тревожно ощупывает себя рука­
ми с ног до головы. Приподнимается с брезен­
товой подстилки, садится, прижав колени к 
подбородку, вспоминая приснившийся сон. 
Разгадать его она не в силах. Ясно одно — 
надо торопиться, пока не сошла с ума. А там 
будь, что будет!

Она натянула шерстяное платье, повяза­
ла голову старухиным платком, всунула ноги 
в стоптанные на задниках тапочки и разбуди­
ла сладко спящего Мустафу. Проснувшийся 
чеченец удивленно взглянул на ее маскарад. 
Ксюша, потупив глаза, пояснила:

— Мне снился дурной сон, Мустафа. Ты 
и я, все мы покойники. Что-то надо менять, я 
больше не хочу стрелять. Не отговаривай 
меня. Я должна сходить к нему, иначе сойду с 
ума. Помоги мне в одном: держи на мушке. 
Если дагадаются, будут брать в плен — при­
стрели. Только не тронь его. Он не виноват и 
в любом случае должен жить. Я в бабкином 
платье пойду, скажу: мать ее внуков, думаю, 
поверят, они доверчивые. Помни, Мустафа, 
обманешь — на том свете найду, ты меня зна­
ешь. Кроме тебя у меня ближе человека нет. 
Он и ты. Мне надо разобраться с ним. Вернусь 
— там решим, как жить дальше.

Чеченец слушал, укоризненно качал голо­
вой, искренне жалея свою «прекрасную стер­
ву». Понимал: отговаривать упрямицу нет 
смысла. Лучше быть в курсе дела, иначе наво­
рочает дров, как в тот раз.

Они выбрались из бункера и через час 
были на передовой позиции. Закусив губу, че­
рез прицел она искала его. И он появился. 
Смело вышел на открытое место и привет­
ственно помахал рукой. От удовольствия ви­
деть Михаила, лицо Ксюши покрылось багро­
вым румянцем, в глазах появились озорные 
искорки. Полюбовавшись избранником, де­
вушка сползла в окоп. Медленно отряхнула 
платье, повернулась к Мустафе, протянула 
винтовку:

— Держи. Помни наш уговор. Дай мне 
доиграть игру, помоги и прости, если что слу­
чится.

Она обняла за шею своего верного ору­
женосца, прижала его голову к своей груди, 
ласково погладила лицо. Искренне поцелова­
ла длинным поцелуем в вспотевший от напря­
жения лоб. Долго смотрела в осунувшееся и
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загорелое до черноты лицо Мустафы, с грус­
тью прошептала:

— Хороший ты у меня, самый-самый... 
Давно любишь меня, знаю любишь, женское 
сердце не обманешь. Ты молчи, до встречи 
молчи. Все у нас еще впереди. Я знаю.

Ксюша легко оттолкнула чеченца, схвати­
ла с земли белый флаг, помахала им и сделала 
первый шаг к позициям федералов. Она при­
ближалась к русским, зная наверняка, что ее 
засекли наблюдали и уже доложили вверх, по 
команде. Последние метры шла смело, пони­
мая, что ее уже не убьют. Ловко спрыгнула в 
глубокую, узкую траншею, громко крикнула:

— Ведите к командиру, я за парла­
ментера.

Разбитной солдат с повязкой на лбу и 
снайперской винтовкой в руках, плотоядно ос­
мотрел с ног до головы Ксюшу. Восхищенно 
свистнул, сообщил.товарищам:

— Опять баба! Везет же нам. Ты, как ста­
руха, на свидание к командиру, или как?

Девушка с издевкой ответила честно:
— К нему, родименький, не к тебе, черно- 

глазенький. Веди, чечены ждать не любят.
— Чечены — хрены, их снайперша ребят 

стреляет, старуха говорила. Вернешься обрат­
но, встретишь курву, передай — доиграется, 
вычислю гадину.

— Хорошо, — Ксюша передернула плеча­
ми, поразившись словам солдата в свой адрес. 
Как сквозь сон услышала его приказ:

— Громов, отведи девушку к командиру, 
пошевеливайся.

Она шла вглубь позиций федералов. С 
интересом разглядывая их хозяйство, отвечая 
рассеянной улыбкой на взгляды обвешанных 
оружием бойцов. В зеленеющей лощине заме­
тила расчеты минометов, за ними тяжелая ар­
тиллерия. За небольшим леском виднелись 
стволы нескольких ракетных установок. Меж­
ду боевыми порядками сновали юркие боевые 
машины пехоты. Заглушая шум их моторов, 
урчали двигатели тяжелых танков. На обору­
дованную площадку заходил вертолет, к кото­
рому ехала санитарная машина. Шла обыден­
ная полевая жизнь тыла армейского подразде­
ления, основательно обжившего этот участок 
местности.

Девушка только сейчас поняла, с какой 
силой приходится воевать. А чеченцам стре- 
лять-то скоро будет не чем. Склады уничтоже­
ны, ни авиации, ни артиллерии, ни танков. Раз­
ве можно победить эту военную махину? Целое 
государство силами наемников? «Наша пальба 
им как для слона комариный укус, — подума­
ла она. — Неприятно, но не смертельно. Пло­
хи дела. Растопчут они чеченцев в пух и прах, 
раздолбают, если сам черт не поможет. И ко­
нец будет один: как решат в верхах, а не на 
поле брани. Пора, Ксюша, свою судьбу самой 
определить. Сегодня, сейчас. Вместе с Мишей».

Они спрыгнули за кирпичную кладку об­
валившейся стены, где пряталась штабная па­
латка. Сопровождающий попросил подождать, 
скрывшись внутри. Она присела на пустой сна­
рядный ящик, глубоко вздохнула, теребя паль­
цами край платья. Чудесным образом превра­
тившись из смелой снайперши в смирную де­
вочку, Ксюша робко подняла глаза.

Он стоял на выходе из палатки и смотрел 
на нее грустными синими глазами. Слабый ве­
терок шевелил его волнистые волосы. Он по­
глаживал их рукой снизу вверх, слегка прихло­

пывая ладонью по хохолку. В этой жизни они 
должны были обязательно встретиться, как сей­
час их глаза. Его — любопытные. Ее — беспо­
мощные. Она первая торопливо, сумбурно за­
говорила:

— Меня послали чеченцы, здравствуйте. 
Через полчаса я должна вернуться.

Он кивнул, по-мужски, откровенно любу­
ясь ее красивым лицом, тихо спросил:

— Ты кто?
Лицо Ксюши вспыхнуло, покрылось баг­

ровым румянцем. Одна половина девушки го­
това была признаться, довериться, рассказать 
обо всем. Другая говорила: не смей, не имеешь 
права, не торопись. Победил инстинкт само­
сохранения. Она скороговоркой выпалила:

— Воспитательница детского сада. Сад 
разбомбили, с детьми прячемся в подвале. У 
меня два сына, муж убит. С ними бабушка, 
которая к вам приходила. Они в заложниках до 
моего возвращения. Меня попросили передать 
письмо и подождать ответ. Вот, возьмите.

Ксюша протянула листок бумаги и быст­
ро отдернула руку. Он подхватил упавший 
листок, его лицо озарила улыбка:

— Не бойся, я не кусаюсь. От кого пись­
мо?

Не дождавшись ответа, развернул листок, 
стал читать. Девушка осмелела и откровенно, 
жадно смотрела на Михаила, сравнивая сегод­
няшнего мужчину с вчерашним десятиклассни­
ком. Настоящий был мужественней, обаятель­
ней и желанней. Она не разочаровалась, наобо­
рот была довольна происшедшими с ним пере­
менами. Не мог не заметить и он волнения де­
вушки, ее страстного взгляда. Что-то странное 
происходило и с ним в эти минуты. Его как 
магнитом притягивал облик этой девушки, пу­
тая мысли, теряя нить служебного разговора. 
Хотелось только смотреть, любоваться ею, за­
быв о войне. Михаил сложил листок пополам 
и рассеянно сунул в нагрудный карман. Ксюша 
незамедлительно напомнила:

— Прочитал? Каков ответ?
С замирающим в ожидании сердцем она 

торопила события, боясь выдать себя словом 
или жестом. Он сказал совсем другое, то, что 
хотелось:

— Меня зовут Миша, а ты... Кто ты?
Она пристально посмотрела в его глаза и

решила не лгать.
— Официально Ксения, для друзей — 

Ксюша.
— Хорошо, Ксюша. Почему послали 

именно тебя?
— Хотели бабушку, разболелась старая. 

Сказали идти мне, нести это письмо и ответ, по 
возможности.

— Ты знаешь автора письма?
— Видела, она сама дала мне этот листок.
— Скажи, она красивая, как ты?
— Красивая, я ей в подметки не гожусь.
— Сколько ей лег?
— Около двадцати. Совсем молодая.
— Молодая... Стреляет, как матерый 

зверь. Бабка твоя рассказывала. И откуда в 
бывшем Союзе такие берутся?

— Не знаю. Ваши снайперы не хуже, бьют 
наповал любого.

— А ты откуда знаешь, воспитательница?
— Слушаю, рассказывают, поневоле об­

щаюсь с ними. Жизнь заставляет, сам понима­
ешь. Пиши ответ.

— Понимаю. Может, останешься?

— А дети и бабушка? С живых шкуру сде­
рут. Делай, как она сказала, время не ждет.

— Ты знаешь, что написано в письме?
— Нет, меньше знаешь — лучше спишь.
Он опустился на землю, достал ручку, ли­

сток бумаги. Изредка поглядывая на Ксюшу, 
стал писать. Сейчас ей хотелось, чтобы он обо 
всем догадался, уличил во лжи. Отгоняя эти 
мысли из головы, она нарушила тишину:

— Велели спросить про каштан. Это был 
твой ответ на первое ее письмо?

Михаил приподнял голову, усмехнулся, 
прищурив глаза, сложив листок, протянул ей:

— Возьми. И скажи: война и любовь не­
совместимы. Мы противники. Я защищаю доб­
ро, она — зло. Солдат удачи за деньги моих 
хлопцев хлещет. Вчера троих убила. Как это 
назвать? Любовь ко мне? Я как прокаженный 
в глазах ребят. Лезу на рожон — жалеет, не 
стреляет. Каштан, свидание, в своем ли она 
уме? О какой любви можно говорить, когда 
моя возлюбленная моих друзей лихо расстрели­
вает. И где научилась так стрелять? Для меня 
она снайперша. понимаешь, снайперша — 
убийца. И так будет до конца войны.

— Понимаю. А после войны? Велели 
спросить: вы женаты?

— Трудно загадывать. Я холостой. Был 
женат, да не судьба. Не дождалась меня с пер­
вой войны. Не об этом сейчас речь. Она напи­
сала, что знает меня с юности, узнала через оп­
тический прицел винтовки. Бывает и такое, не­
вероятное в жизни. Я верю ей и мне жаль ее. 
Одно могу сказать: пусть уходит из города, так 
будет лучше и ей и мне. Ответа не будет, пере­
дашь на словах. И эти переговоры последние. 
Будет мне втык за вас. Что я скажу начальству? 
О любви, о свидании, о каштане? Запомни, пос­
ле войны меня не трудно найти, зная фамилию 
и имя. Пусть уходит и не стреляет. Богом про­
шу, заклинаю любовью и всеми святыми.

Он говорил быстро, отрывисто, с горечью 
и обидой, глотая слова, нервно теребя пальца­
ми листок бумаги. Наконец порвал его на мел­
кие кусочки и пнул под ноги девушки. Она 
быстро нагнулась, желая поднять, и громко 
вскрикнула заметив, как ветерок разогнал ис­
писанные клочки в разные стороны. Ксюша 
сникла, опустила плечи, отчетливо понимая, 
что никогда не узнает, что написал ей Михаил. 
Не сумев сдержаться, она разрыдалась, выти­
рая слезы старушечьим платком. Длинные во­
лосы девушки распустились по плечам, открыв 
всю девичью красу. Пораженный Михаил за­
молчал, неожиданно прижал ее дрожащее тело 
к себе, прошептал:

— Уходи скорее, воспитательница, и по­
мни, что я сказал. Сейчас не время и не место. 
Вытри слезки, я провожу.

Они молча достигли передовых позиций 
федералов. Словоохотлитвый снайпер не удер­
жался и на прощание крикнул:

— Приходи еще, милости просим. Духам 
передай: труба их дело, пусть сами себе хара­
кири делают, пока я не сделал. Так и скажи 
этой проклятой снайперше: сержант Вова рас­
чет получить хочет. Натурой, ее головой. Ко­
мандир, дальше опасно. Не ходите, стрельнет.

Михал кивнул заботливому сержанту, 
прошел несколько шагов, поднявшись на буго­
рок, остановился. Вырвал листок из блокнота, 
по-доброму усмехнулся, что-то черкнул и про­
тянул Ксюше:

— Возьми, воспитательница. Это тебе от­
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вет. Сегодня у снайперов перемирие, но чем 
черт не шутит. Наши олухи тоже без разбора 
лупят, могут и в спину. Я на видном месте 
стоять буду, пока ты до своих доберешься. 
Так они не посмеют. Ох уж эта война. Чер­
товщина, а не война, даже на Афган не по­
хожа. Одни заваруху начинают, другие капи­
талы наживают, третьи страдают, четвертые 
погибают. Мне холостяком легче в войнуш- 
ках участвовать, никто не ждет. Мать умер­
ла. жена бросила. Только вот жизнь прохо­
дит, а ты гол, как сокол. Без дома, без семьи. 
Не вечно война будет, надо надеяться на 
лучшее. Уходите из города, красавица. Мы 
не отступим, будет штурм. Первыми постра­
дают женщины и дети. Я не хочу вашей ги­
бели, понимаешь, не хочу. Теперь иди и по­
мни мои слова. Как говорят, ни пуха тебе, ни 
пера.

— К черту, — прошептала Ксюша, 
плотно сжимая в ладони драгоценную запис­
ку, приблизилась к нему, обняла за плечи, 
заглянула в синеву его глаз, засмеялась. — 
Снайперша просила поцеловать тебя. Она 
наблюдает в прицел, это главное ее условие.

Она потянулась к нему, зажмурилась, 
почувствовав его дыхание и дурманящий 
привкус солоноватых губ. На виду у своих и 
чужих они замерли в первом и последнем 
поцелуе, крепко обняв друг друга. Опомнив­
шись, она неловко оттолкнула его, виновато 
сказала:

— Еще заревнует, пальнет с обиды. Мне 
пора, не обессудь, дети и бабушка ждут. По­
нял, бабушка и дети.

Ксюша пальцами прижала ему губы, 
глазами попросила молчать, вывернулась из 
его объятий и прощально махнула рукой. 
Она шла не оглядываясь, зная наверняка, 
что он растерянно смотрит вслед.

Михаил повернулся к болтливому сер­
жанту и громко приказал:

-— Передай по цепочке. Не стрелять. Без 
приказа не стрелять. Иначе и меня уложат, 
сейчас могут и не пожалеть. Понял, Вова, не 
стрелять.

На полдороге девушка не вытерпела. 
Присела, воровато оглядываясь, и быстро 
расправила смявшуюся в ладони записку. На 
листке чернели три слова и восклицательный 
знак, которые для Ксюши внесли ясность во 
всем. Они были сильнее обычного объясне­
ния в любви. Всего три слова. «Это была 
ты!».

Девушка выпрямилась, прижала к серд­
цу дорогой листочек и пропела пришедшие 
на ум слова простой песни:

«Миленький, ты мой,
Возьми меня с собой.
И там в краю далеком
Буду твоей женой».
Ей захотелось закричать от счастья, рас­

сказать всему свету добрую сказку о своей 
любви, обнять и зацеловать все и всех. Вот и 
он, ее верный Мустафа, мрачно смотревший 
в прицел снайперской винтовки, направлен­
ной в сторону федералов.

Чеченец помнил их уговор все время, 
пока девушка находилась у федералов. Ви­
дел болтливого русского снайпера, которому 
Мустафе ничего не стоило одним выстрелом 
раскроить черепную коробку. Наблюдал с 
лютой злобой, как они прощались на при­
горке, прижимались друг к другу. Тогда он

сжимал до посинения указательный палец 
правой руки от желания завалить обоих. 
Вытерпел позор Мустафа, взяв теперь не ее, 
а его на мушку. Видит Аллах, он играл до 
конца.

Ксюша не учла главного, страшного, 
что может быть только на войне, где многое 
соизмеряется через прицел винтовки. И чече­
нец тоже любил. По-своему, суровой солдат­
ской любовью, по законам гор, где он родил­
ся. Суровый воин принимал как должное ду­
ховную близость девушки, заботился, обере­
гал ее, не щадя жизни. Он считал ее свой соб­
ственностью, частью необходимого интерье­
ра. без которого не стоило жить. Мустафа 
был влюблен по-своему, по-настоящему. То, 
что он наблюдал в прицел оптики, перевер­
нуло его душу, появилась бешеная ненависть 
к сопернику. Услышанные слова песни, не­
жный голосок Ксюши усилили ярость и уско­
рили развязку. Чеченец торопливо припод­
нял дуло винтовки, вывел перекрестье опти­
ки на голову Михаила, в глубокую морщин­
ку у него на лбу, с обидой пробормотал:

— Будут вам кошки-мышки, — прице­
лившись, плавно нажал на спусковой крю­
чок. Вовсю грудь облегченно вздохнул, ког­
да увидел, что пуля попала точно в цель. Не 
стал мудрить и для верности сделал два выс­
трела по фигуре падающего человека. Ксю­
ша громко вкскрикнула. всплеснула руками, 
поняв страшный смысл выстрелов, завыла, 
бросившись с кулаками на Мустафу, отчаян­
но закричала:

— Что ты наделал, что ты наделал, как 
ты мог?

Чеченец схватил ее за руки, рывком бро­
сил на дно окопа, прорычал:

— Это ты виновата во всем, только ты...
А в это время друг и заместитель Миха­

ила, собрав ротных командиров в штабной 
землянке, виновато говорил:

— Доигрались в парламентеров. Гово­
рил ему: не верь чеченам, особенно бабам. 
Избежать кровопролития захотел, уговорить 
сучку не стрелять по нам. Теперь исправлять 
ошибку будем. По всем правилам военного 
времени. Личный состав приготовить к ата­
ке. Артиллерия к бою. Радист передавай. 
Квадрат 30/2 отработать полный залп, что­
бы все и всех сжечь к чертовой матери. По­
том зачистка, в плен не брать. Ни баб, ни 
мужиков.

Артиллеристы быстро провели корректи­
ровку и десятки стволов ракетно-зенитных ус­
тановок «Град» рыкнули своим звериным ре­
вом.

Ксюша еще успела оттолкнугь Мустафу, 
вылезти из окопа, с болью и надеждой взгляну­
ла в сторону федералов. Услышала знакомый 
грохот ракетных установок. Из окопа показа­
лось заросшее седой щетиной, искаженной гри­
масой лицо Мустафы. Он успел крикнуть: «Нас 
засекли, теперь накроют», — как ударная вол­
на ударила по ним. Осколок величиной в кулак 
врезался в шею чеченца ниже подбородка, раз­
дробил гортанную полость, разорвал вены и 
сухожилия. Сотни кровяных .искринок полете­
ли в девушку, обрызгав ее с ног до головы теп­
лым красным дождем. Оторванная голова Му­
стафы с выпученными, еще живыми глазами, 
кувыркалась в воздухе и упала на грудь девуш­
ки. Ксюша машинально погладила плешь че­
ченца, скользнула ладонью вниз и обнаружила

пустоту. Осознав случившееся, двумя руками 
оттолкнула с груди голову Мустафы, которая 
тяжело шмякнулась на дно окопа. Мельком за­
метив лежашее рядом, дергающееся в конвуль­
сии тело, вспомнила приснившийся сон. Отчет­
ливо поняла его пророческую суть. Размазав по 
лицу кровяные капли, оглохшая и равнодуш­
ная ко всему, она поднялась на ноги и шатаясь, 
как пьяная, побрела по полю в сторону феде­
ралов. С долей надежды взглянула на бугорок, 
где попрощалась с Михаилом, и не найдя его, 
окончательно сникла, смирившись со своей 
участью. Теперь она торопилась мысленно 
проститься с близкими ей людьми, попросить 
у них прощения. И может быть не только у 
Михаила и Мустафы, но и у всех убитых в этой 
войне русских и чеченцев. Опусташенная, без­
различная ко всему живому, она ждала как из­
бавления от душевных мук. скорой и легкой 
смерти. И Боги смилостивились. Повторный 
залп ракетных установок поставил точку. С бе­
шеной скоростью снаряд ворвался в ее тело. 
Разорвал на тысячи песчинок то. что секунду 
назад было человеком по имени Ксюша. На­
всегда примирив ее с миром и людьми.

Через полчаса федералы произвели зачи­
стку местности, но трупа снайперши так и не 
нашли. На обвалившийся и засыпанный землей 
окоп не обратили внимания. Последним, плю­
ясь, уходил снайпер Вова, на глазах которого 
был убит Михаил. «Выжила выжила стерва, — 
бубнил он под нос, нервно сжимая свою вин­
товку. — Все равно дастану, заплатишь мне за 
командира кровавыми слезами, гадина».

А ночью приползли чеченцы. Молча раз­
рыли саперными лопатками обвалившийся 
окоп, бывший последней позицией снайперши. 
На самом дни нашли похолодевшую человечес­
кую голову, покрытую сгустками кровяной 
пыли. Под головой обнаружили снайперскую 
винтовку и тонкий блокнот. Без труда опреде­
лили владельца головы и завернули в брезенто­
вую накидку. Дальнейшие поиски ни к чему не 
привели. Ни тела Мустафы, ни трупа девушки 
не обнаружили.

Молодой, безусый чеченец повертел в ру­
ках винтовку и довольно цокнул языком:

— Ксюшкина оптика, бьет без промаха. 
Ахмет, запиши меня в снайперы. Может, что 
получится.

Командир одобряюще похлопал его по 
плечу:

— Бери, на здоровье. Ксюшка отстреля­
лась, разнесло, бедняжку, в клочья и Мустафу 
с собой прихватила. Отличный вояка был, по­
дол бабьей юбки подвел. Одна голова осталась, 
что с ней делать будем?

— Похороним где взяли, сама место выб­
рала.

— Правильно. Ложи аккуратно на дно и 
блокнотик рядом. Никому Ксюшины крестики 
не нужны.

В это время в штабной землянке федера­
лы прощались с командиром. В изголовье, на 
тумбочке, стоял граненый стакан водки и лежа­
ла ржаная корка хлеба. Сослуживцы добрым 
словом поминали командира, крыли отборным 
матом снайпершу и всю Чечню.

В небе появилась луна, которая одина­
ково светила всем, не деля врагов на черных 
и белых. На русских и чеченцев. Никто не 
знал сколько будет продолжаться война и 
гибнуть люди. Свои и чужие. Чужие и свои. 
Граждане одной страны.
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« Т /г е л ш й г  й г о /г ж е а п в е н н о  о /г г а н , . . . »
Андрей Тарханов

Позиция
Мои стихи — мое спасенье 
От равнодушия, смиренья 
Перед враждой и суетой.
Мои стихи, идите в бой.
Мои стихи — мое паренье,
Мое духовное боренье.
Бываю нищ, бываю слаб,
Но не ужился в сердце раб.
Знай, человек, твое спасенье —
В дороге самовосхожденья.

Первые поэты
Аругу, поэту М икулю Ш ульгину 

Почему березы плакали 
В тот соборный шумный день? 
Может быть, они как знахари,
Нам вещали —
Быть беде?
В край отеческий из Питера 
Я вернулся при стихах.
Аля поэтов, местных жителей,
Был звездою в небесах.
Повстречались мы в обители — 
Комнатушка в пять шагов.
Как ведется, славно выпили 
И пьянели от стихов 
Мы до первых петухов.
Среди юных колоритные, 
Набирающие лёт,
Были здесь поэты видные 
Тот солдат,
Аругой пилот.
Вот Попов, поэт отчаянный, — 
Орденов-то нацепил! —
Будучи в атаке раненым,
Танк гранатою подбил.
Асом был Матвей Корепанов,
Нынче он — поэт Оби:
«На реке муксуньей ветрено,
Парус волею крепи...»
У Калабина певучие 
Строки просятся в полет:
«Мысли — звездочки летучие 
Обгоняют самолет...»
Эх, родной Микуль Иванович,
Нас на мушку взяло зло! —
И наветами поранило,
И в бураны завело...
Пели песни мы застольные 
В шестьдесят втором году.
Мы стихи читали вольные,
Чуя лихо на веку.
Разлетелись мы под ветрами 
Бурь житейских —
Кто куда...
Ты живи со мной, рассветная,
Строк начальных красота.

Мелодия августа
Фиолетовый клевер 

медов.
Почуму-то боится 

он темени,
И поэтому ночью готов 
Раствориться

в движении времени.
Хочет звуками

иволги стать 
И звучать серебристо 

с березоньки,
И не станет

прохожих пинать 
Стебелек ароматный

и тоненький. 
Августовская ночка темна,
Словно омут бездонный, пугающий. 
Осветила с улыбкой луна 
Фиолетовый клевер мерцающий.
Я нагнулся, погладил его,
Арожь цветка под рукою растаяла.
Он вздохнул облегченно, легко,
Будто ветка проснулась усталая.
Эта ночь улыбается мне,
Словно друг долгожданный,

приветливый.
Я сегодня увижу во сне 
Возле ивы цветок фиолетовый.

Море
Поэту, другу Виктору Жорнику 

Сырой песок медузой пахнет,
А волны тучей грозовой.
Я, как матрос, и я на вахте,
Слежу, стихия, за тобой.
В душе растет дух удивления 
От бесконечности твоей.
В тебе есть сила притяженья 
Небесной воли посильней.

Поющие молнии
В грозу родился в небе Храм 
Аождя, ветров и грома.
Гремит торжественно орган 
Над мокрой крышей дома.
Небесный Храм —
Он на горе,
Мой дом у  кручи старой.
Храм в розоватом серебре —
Поющих молний кара.
Не спит преступник и ханжа,
И властелин крамольный.
Арожит, дрожит его душа 
От грозных песен молний.
Вершите суд свой, небеса,
По воле божьей всюду!

За это, вещая гроза,
Тебе молиться буду.

Белая ночь
Ночь, как сон и волшебный, и давний, 
Ночь, как чайка над Обью, бела.
И на время прозревшие камни 
Плачут на косогоре села.
Это им от небес подаренъе — 
Увидать на мгновенье окрест 
Родников золотое свеченье 
И молочно-оранжевый лес.
Видят в белых одеждах влюбленных, 
Словно тающих в белом дыму.
Все сейчас для счастливых,

смятенных,
И остаться нельзя одному.
Не спеши огнекрылое утро.
На дорогу свою не зови.
Эта ночь, это белое чудо —
Облик первой далекой любви.

Усталые лебеди

Аругу, поэту Николаю Аенисову 
Уехали охотники мои,
Оставив мне и озеро, и остров.
И — лебеди!
Как белые ладьи,
Плывут, незримы их тугие весла. 
Усталые, они плывут ко мне,
Себя считая редкими гостями.
Но строг вожак.

Порою по волне,
Как бы взлетая,

сильно бьет крылами.
Они мне верят — 
я не трону их,
Им нужен отдых для полета к югу. 
Навстречу им летит

мой белый стих, —
Спасибо,
Вы во мне признали друга.
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Чертовщина
Рассказ

Конечно, над этим случаем можно 
было посмеяться. Деревенские мужики 
так и делают. Ситуация всем понятна, 
поддали Игрунов с Федуном на посту, 
им всякая хренотень и стала мерещить­
ся!... А что ни один, ни другой особой 
дружбы со змием не водят и уж тем 
более до белой горячки никогда не до­
пивались, это наших мужиков не ко­
лышет. «Посиди на посту две недели, 
не хочешь, а потянет расслабиться, — 
рассуждаю т они. — Кто меру знает, 
хорошо. А кто нет, у того и глюки нач­
нутся».

Одним словом, Игрунову и Федуну 
никто в деревне не верит. Они особен­
но и не стараются свое доказать. Фе­
дун недавно из зоны, до сих пор ис­
подлобья на всех смотрит и желваки 
катает. Такой вступать в лишние раз­
говоры считает западло. Игрунов тоже 
помалкивает. О неграх с острыми голо­
вами, которые из-под земли выскаки­
вают, рассказал Гошка-шаман. А к нему 
какое доверие? Вот кто бухает не про­
сыхая! В любой час дня и ночи к нему 
можно прийти с бутылкой, Гошка всех 
принимает с радостью.

Лично меня эта история заинтере­
совала вот почему. Уж очень она совпа­
дала с кое-какими мыслями насчет на­
шего края, гремевшего раньше на всю 
страну, а теперь тихо доживающему. У 
меня перед глазами прямо-таки стоит 
такая картина. Затянутое ряской озеро, 
а в него вдруг падает здоровенный ка­
мень. Заколыхались водоросли, разбе­
жались в стороны водомеры, метнулись 
мальки и другая озерная живность. Но 
вот успокоилось все, опять затянуло 
ряской место, где упал камень, верну­
лись водомеры и рыбешки. Опять пошла 
жизнь, которая была в этом озере ис- 
покон веку...

В общем, мне очень хотелось у з­
нать, что у Игрунова и Федуна слу­
чилось на их посту. С Федуном дело 
глухо, не расскаж ет, а вот на Саню 
Игрунова я надеялся. Он мужик нор­
мальный, если с подходом, расколоть 
можно.

Как-то в феврале дней пять мороз 
стоял под сорок. Колонка замерзла, и 
люди ходили к нам в котельную за во­
дой. Игрунов пришел тоже. Слово за 
слово, я его позвал в операторскую, 
заварил чай, стал расспрашивать, по­

чем купил новые гусянки для своего 
«Бурана» и все такое. Потом перевел 
разговор на недавний случай, когда 
одна наша старушка отказалась жить в 
своем балке. Он у нее стоял на отши­
бе, у самого леса. Старушка жалова­
лась, что ей то ли черти, то ли при­
шельцы стали являться. Дело кончи­
лось тем, что старушке дали комнату 
в заброшенном общежитии нефтяников. 
Все ближе к людям. В свой балок ста­
рушка возвращаться категорически от­
казалась — боюсь, мол.

— А что, я ей верю. Почему люди 
думают, что ничего такого не бывает?.. 
Ученые говорят, есть параллельные 
миры, которые пересекаются с нашим. 
В точке пересечения и случается вся­
кая чертовщина.

Я говорил все это, а сам посмат­
ривал на Игрунова. Клюнет или нет?.. 
Видно, у мужика и у самого накипело, 
а может, чай мой располагал к довери­
тельности. Короче, забыл Саня о ф ля­
ге с водой, что в котельной набрал, и 
стал рассказывать.

Недели две назад ему позвонил 
Федун. Саня в тот день дотемна ставил 
под лед сети, намерзся и потому на 
телефон посмотрел недовольно. «Тря- 
почкин в деревне! — рявкнул по теле­
фону напарник. — У Шамана оттягива­
ется. Говорил я тебе, не давай ему де­
нег, подставит!..»

Федун был злой и, в общем-то, по 
делу. Только вчера они отвезли наше­
го деревенского бича Тряпочкина на 
пост, чтобы сидел вместо них и в по­
ложенное время выходил на связь с 
диспетчером. А тот, оказывается, вер­
нулся обратно. Получалось, на посту 
теперь никого нет. За такие дела Саню 
с Федуном могли уволить. Сейчас это 
запросто, кругом сокращения.

«Я к Гошке-шаману, — сказал 
Саня жене. — Тряпочкин у него пьет. 
Пойду шугану, пусть обратно возвра­
щается». Жена хлопнула себя по ляж ­
кам: «Вот козел!..» Они в тот вечер со­
бирались пораньше лечь, все-таки не 
виделись больше недели и от воздер­
жания у обоих челюсти сводило. Сане 
было досадно, но он все же удивился. 
С чего это Тряпочкину не сидится на 
посту? Дома у него шаром покати, а 
они с Федуном ему рюкзак продуктов 
оставили. Неужели пятьдесят, рублей 
торопится пропить?..

Когда Игрунов шел к Гошке-шама­
ну, он думал, что Тряпочкин сразу 
начнет извиняться. А тот посмотрел как 
на пустое место. Это Саню больше все­
го задело. «Не понял! — сказал он. — 
Ты где должен быть?!» Тряпочкин 
вдруг сполз с табурета и стукнул о пол 
коленками. «Не пойду я туда!.. Полтин­
ник я тебе отработаю, огород тебе по­

сажу, картошку окучу, только не по­
сылай!..» Сане даже неловко стало. Все- 
таки пожилой мужик, а на коленях. «Э, 
сломался, — подал голос Гошка-шаман. 
Он уже был порядком пьяный. — Сла­
бый ты, Тряпицын!.. Это не черти, это 
наши боги пришли. Раньше вы их про­
гоняли, теперь они вас прогонять бу­
дут... Ты, Тряпицын, кто такой? Ты, 
Тряпицын, ЛЭП тянул, у сейсмиков 
работал — богов пугал, жить спокойно 
не давал. Теперь они...»

Игрунов на Гошкину болтовню вни­
мания не обращал. «Ты нас с Федуном 
подставляешь, понял? С работы тур­
нут». Тряпочкин опять запричитал: «Не 
пойду, не заставляй!. Боюсь я. Меня 
водка не берет!..» Бесполезно разгова­
ривать. Саня от досады плюнул и хлоп­
нул дверью Гошкиной избушки. Звезда­
нулся мужик!.. Делать однако нечего, 
ему или Федуну надо срочно ехать на 
пост.

С Федуном тоже проблема. Когда 
он узнал, что Тряпочкин возвращать­
ся на пост не хочет, глаза у него ста­
ли бешеными. «Уделаю гада! — Федун 
сорвал с вешалки куртку, чтобы идти 
разбираться. — Он у меня дерьмо бу­
дет хавать!..» Саня едва уговорил, что­
бы Федун не горячился, а сел на «Бу­
ран» и ехал на пост. Завтра он его сме­
нит, только сети с утра проверит.

На следующий день все еще непо­
нятней стало. Часов в девять Игрунов 
услышал, как возле дома остановился 
«Буран». Жены уже не было, доволь­
но напевая, она час назад ушла в шко­
лу, где работала техничкой. Расслаб­
ленному Сане вставать не хотелось, но 
он все же приподнялся и посмотрел в 
окно. Снегоход был Федуна. Сам Федун 
сидел на нем прямой как столб и не 
двигался. «Ты чего? На посту был?» — 
сказал Саня, по-быстрому одевшись и 
выйдя на крыльцо.

Федун помял пятерней красное от 
мороза лицо и посмотрел на него за­
думчиво. «Понимаешь, здоровая такая 
жаба. И какие-то люди с острыми го­
ловами. Я стреляю, а им хоть бы хрен. 
«Буран» нефтью измазали». — «Ты про 
пост, что ли?» — «В натуре, не думал, 
что такое может быть. — Федун воп­
роса будто не слышал. — Главное, 
картечь не берет. Ни жабу, ни тех с 
острыми головами».

Саня молча постоял. Похоже, на 
посту и в самом деле что-то происхо- 
дило. Федуна просто так не проймешь, 
повидал мужик на зоне всякого. «Мо­
жет, показалось?» — на всякий случай 
спросил он. Хренотень какая-то. Скажи 
диспетчеру, в конторе точно решат, 
что на посту перепились. «Тоже пока­
залось? — Федун мотнул подбородком 
на залитый нефтью капот «Бурана». —
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Где только ее взяли? Нефть давно 
вокруг выкачали... Знаешь, что инте­
ресно? По-хантыйски говорят».

—- И тут, понимаешь, меня будто 
током шибануло! Вспомнил, как перед 
этим Гошка-шаман насчет их богов что- 
то такое говорил. Ты не думай, я в это 
особо не верю, но как-то все одно к 
другому...

Игрунов внимательно посмотрел на 
меня. Он будто ждал, не усмехнусь ли 
я. Даже кружку с чаем в сторону от­
ставил, так ему важно было, как я 
себя поведу. А как я мог себя вести, 
если мне интересно и я смысл в этом 
чувствовал?.. Игрунов успокоился.

— Так вот. Федуну говорю, давай, 
мол, к Шаману. Делать что-то надо!.. 
Шаман, понятно, еще спал. Возле печ­
ки на телогрейке кемарил Тряпочкин. 
Ну и запах соответственный, всю ночь 
они пили. Я Шамана толкаю: «Похме­
литься хочешь?» Ему два раза повто­
рять не надо. «Почему бы и нет?» — 
говорит. Настроение у меня не то 
было, но я даже засмеялся. С Гошкой 
мы учились в одном классе, он всегда 
был прикольный. Мать его с кем-то из 
нефтяников прижила, но Гошка считал 
себя чистокровным хантом. Ходил в 
малице, не стригся и даже смастерил 
себе бубен по рисунку из книжки, что­
бы шаманить. У него и кликуха поэто­
му такая. «Короче, — говорю, — бери 
с собой бубен и поехали». — «Куда?» — 
«Где наливают».

Дорогу на наш пост ты знаешь. Там 
еще несколько законсервированных 
кустов с качалками встречается. Сейчас 
кусты снегом занесло, смотреть тоскли­
во. Пару лет назад все по-другому 
было, все работало... Ладно, едем. Впе­
реди Федун газует, у него ружье за 
спиной расчехленное. У меня на заднем 
сиденье Шаман с бубном... Кто бы по­
смотрел со стороны — цирка не надо, 
сбрендили мужики! В таком виде на 
пост!..

Наш вагончик мне еще издали не 
понравился. В чем дело, сказать не 
могу, но увидел и чувствую — вражда 
какая-то от него. Нормально, да? Де­
журю шестой год, он мне родным стал, 
а такое. Ближе к посту подъехали — 
японский бог! Будто Мамай прошел!.. 
Стекла в вагончике побиты, стены об­
литы нефтью, все ценное оборудова­
ние с кустов, которое мы с Федуном 
должны охранять, разбросано. А это 
тонны веса!.. Федун ружье снимает и 
как саданет с обоих стволов в воздух. 
«Ты чего?» — «Они шума боятся».

У меня сомнений уже нет. Люди 
такого не могли сделать. Пост в глухом 
урмане и подъездов для техники ника­
ких. «Давай, — говорю Гошке, — шу­
гани злых духов или как там у вас их 
называют. Ты по этой части, вроде, 
спец». Шаман неторопливо с «Бурана» 
слез, обошел наш вагончик и головой 
покачал. «Однако, тяжелый случай, — 
солидно так говорит. — Люди Ным-ху

приходили из Нижнего мира. Большая 
сила требуется, чтобы их прогнать. 
Подкрепиться, однако, надо». И по гор­
лу себя щелкнул. Никогда у него ак­
цента не было и «однако» не говорил, 
а тут вдруг прорезалось. «Ты без база­
ра!.. — заиграл желваками Федун. Гош­
ка быстро сориентировался. «Все понял. 
Костер раскладывайте, бубен буду 
греть».

Пока костер разгорался, я загля­
нул в вагончик. Здесь разор еще хуже. 
Очень надо быть на людей злым, что­
бы такое устроить. Слышу, Гошка на­
чинает бить в бубен. Выглядываю в раз­
битое окно, он топчется вокруг костра 
и стучит по бубну колотушкой. Серьез­
ный такой, капюшон малицы с головы 
откинут, длинные волосы развеваются, 
и что-то Гошка напевает по-хантыйски. 
Вот не думал, что он язык знает! 
Смотрю, понемногу заводится, все 
сильнее в бубен лупит, прыгать стал и 
выкрикивает какие-то слова.

Что интересно, мне смотреть на 
это совсем не смешно. Наоборот, му­
рашки пошли по телу. А дальше еще 
чуднее. Два какие-то ханта вдруг из 
леса выскакивают и — к Гошке. Похо­
жи друг на друга как близнецы, в оди­
наковых длинных рубахах с орнамен­
том и делают все одинаково. Присядут 
вместе, встанут, как по команде, зубы 
щерят.

Смотрю — ни хрена себе! — они 
привязаны друг к другу ремнем. «Этих 
еще не было, — шепчет Федун. Он, 
оказвается, уже рядом со мной и блед­
ный, как стенка. — А эту падлу видел». 
И з-за навеса с оборудованием ползла 
на полусогнутых здоровенная лягушка, 
с наш вагончик величиной. Горло у нее 
раздутое, как пуховая подушка, глаза 
красным светятся. Лягушка как прыг­
нет, задними лапами навес снесла и 
оказалась рядом с Гошкой. А там кро­
ме двух привязанных друг к другу 
придурков уже какой-то дед в черном 
и с головой, похожей на колун острием 
вверх. Хватает Шамана за ноги и про­
бует повалить на снег. Ему маленькие 
с черными лицами помогают, штук де­
сять. А рядом старуха с седыми косма­
ми плачет, вся трясется, кулаки сжа­
ты — неизвестно, кого жалеет. То ли 
Гошку, которому вот-вот кранты, то 
ли эту нечисть.

«Ну, я вас!..» — закричал Федун и 
ружье вскинул. Он дикий какой-то 
стал. «Гошку не задень!» Громыхнуло 
так, что остатки стекол в вагончике 
посыпались. Всю нечисть будто ветром 
снесло. Одна старуха осталась, от пла­
ча трясется. Смотрю •— нет, не стару­
ха, а чахлая сосенка на ветру дрожит...

«Говорил, сил много надо. Просто 
так их не возьмешь. — Это Гошка по­
явился в вагончике. Едва живой остал­
ся, а вида не подает, что испугался. — 
Считайте, Ным-ху, Анки-пугас, их 
слуги...» — «Откуда знаешь?» — «В 
книжках читал, однако. Как насчет

опохмелки? Обещал. Я что, зря риско­
вал жизнью?...» Пришлось налить. Я все­
гда с собой бутылку в «Буране» под си­
деньем вожу. Мало ли какой случай...

Мазута в морозы мы не жалеем. 
Пламя в котлах гудело так, что в опе­
раторской, где мы с Саней Игруновым 
чаевничали, ложечки в кружках брен­
чали.

— На этом кончилось? — спросил 
я у Сани.

— Какое там. Гошка слабый шаман 
оказался. Сам понимаешь, самоучка... 
Нам вертолет помог.

— Вертолет?
— Ну. За всей этой ерундой про 

связь с диспетчером мы забыли. В кон­
торе всполошились. МИ-2 послали, обо­
рудование на посту все-таки ценное... 
Вертолет в самое время появился. Пос­
ле того, как Федун стал стрелять, не­
чисть исчезла, но ненадолго. Минут 
через десять опять вагончик окружила. 
Федун саданет дуплетом, они разбегут­
ся, какое-то время пройдет, опять 
здесь. Весь запас Федун просадил. А 
вертолет как затарахтел, вся свора 
смылась. Если бы не он, не знаю...

— С начальством, наверно, при­
шлось объясняться?

Игрунов поморщился.
— Не напоминай... Но мы не лохи, 

не стали все рассказывать, а то бы 
точно уволили. Или в дурдом... — Он 
поднялся, скучно осмотрелся, скольз­
нул глазами по столу с пустыми круж­
ками. На меня Саня старался не смот­
реть. Я понял, он уже жалеет, что 
разоткровенничался. Случай-то, дей­
ствительно, странный...

Проводил я его до выхода из ко­
тельной. А тут и Гошка-шаман по ули­
це идет с рюкзаком и лыжами-подво­
локами на плече.

— Здорово! Ты куда в такой мороз?
Гошка значительно посмотрел на

нас.
— На стойпище, отнахо, иту. Оле­

шек пасти путу, пелок стрелять... Слы­
шали, на еще отин пост наши похи 
прихотили? — Гошка достал длинную 
медную трубку, которую я отродясь у 
него не видел, и принялся набивать 
табаком из кисета.

Выглядел он, надо сказать, экзо­
тично. Просторная малица, заиндевев­
шие длинные волосы, эта старинная 
трубка... Еще акцент, которого у него 
никогда не было.

Порисоваться Гошка, конечно, лю­
бит, это за ним водится. Но у меня 
перед глазами опять вдруг прежняя 
картинка возникла. Разбежались по 
озеру круги, поколыхались и успокои­
лись водоросли, опять затянуло ряской 
место, где упал камень...

Прежняя тишина и неподвижность. 
Лишь снуют у поверхности пугливые 
мальки и суетятся водомеры. Как сто, 
как тысячу лет назад.

Как испокон веку в озере было.
г. Н иж невартовск.
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Д Ы Ш ^ ,  Ж П Щ  —  ПОКА Л1ЮКЛШ
Елена Храпова 

* * *

В крушенъи гроз, на взлете горя 
Пою триумф любви земной!
Пусть горы канут в бездну моря, 
Пусть все сгорит, но ты — со мной! 
Пред тем и перед этим светом 
Не преклонюсь, не отступлю,
Слиянье душ ничьим наветам 
Не дам разъять, пока люблю.
Пока люблю  — во мне власть Феба, 
Аышу, живу — пока люблю.
Не бойся ни людей, ни неба,
А лишь того, что разлюблю...

* * *

Ласковый, но чужой 
Играет моей душой,
Играет наверняка,
Усмешка его горька.
Ему там, в его дому 
Тяжко жить самому.
И шепчет он, как в бреду:
«Уйду от нее, уйду».
Но знает сам — не уйдет.
И мечется он, и лжет,
Как тень между двух огней,
Из рук моих  — прямо к ней...

* * *

Ангел мой, ангел мой, ты устал 
За меня с моим демоном биться.
И его ненасытный оскал 
Нависает. И негде укрыться...
За стеклом хрусталя перезвон 
От его похотливого смеха.
Плачу ль я, иль глушу в себе стон — 
Все забава ему и потеха.
Ангел мой, чистый мой, я грешна, 
Предавала тебя, демон знает.
Тянет вниз, словно камень, вина,
К бездне, к демону ближе толкает.

* * *

Ночные страхи расползаются все шире,
И кто-то хлопает дверьми

в пустой кварпире,
И тень крадется по стене

зловешр, странно,
И вдруг закапала вода

сквозь прорезь крана,
И лунный отблеск в зеркалах

тревожно внятен,
И чей-то взор следит за мной

из лунных пятен 
Мой бред сгуспшлся за стеклом 

реальной тенао,
И я не верю ничьему опроверженью.
Вот проступает мир чужой —

недобрый, грозный.
А раньше ночью

замечала пюлько звезды..
г. Мегион

Яна-Мария 
Курмангалина 

* * *
В городе из тумана,
В сердце родной России, 
Миром дано мне — Яна, 
Богом дано — Мария.

В дрожи меня взрастили,
В слезы меня одели.
Вот отчего, Россия,
Боль моя на пределе!
В сонме противоречий 
Жизнь за чертой разрухи;
Тонкие крестят плечи 
Набожные старухи.
Боже! За что дано мне 
Бледные видеть лица!..
...В шумном ночном притоне 
Властвует дьяволица.

* * *
Аым священного ладана...
Никуда не спешу...
Слишком многое надо мне,
Слишком мало прошу.
Жизнь — всего лишь мгновение,
Аушу не отогреть...
Растеряв оперение,
Не успела взлететь.
Только все переменчиво —
От небес до тюрьмы...
Я печальная женщина 
Белолицей зимы.

г. Белоярский

Татьяна Юргенсон 
* * *

Несет река пустые сны,
И скользкий пляж совсем угрюм,
Все тянутся теней хлысты  
Тропой, идущей в полынью.
Лед стал уж матово тяжел,
И скрип не слышен от саней 
По снегу, что как страх сошел 
С уставших спячкою полей.
Насквозь пропитан влагой мир,
И сей бокал бездонно полн,
Но улыбается факир,
Скрыв за улыбкой силу волн.
Бред облетает тонкий мир,
Нарушив призрачный покой,
И всколыхнувшийся Зефир 
Рассудок помрачает мой.
Летит фантазии крыло.
И вот уж новый явлен свет —
Где пахнет розой помело,
А чернобыльником букет.
Но там дороги все бегут 
Туда, куда дороги нет,
И там находится приют 
Тому, кому приюта нет.

г. Мегион
Аюбовъ Цонева 

* * *

Ну, подумаешь — звездная россыпь? 
Лаже голову не подниму.
Не нужны мне жемчужные росы.
Я стряхну их. А травы приму. 
Красотой своей лес не дурманит. 
Холод. В листьях — зимы кружева... 
Без тебя все цветы на поляне — 
Сенокосная просто трава.

* * *

Погляди на летящую стаю.
Вместе с птицами я улетаю.
А тебя на земле оставляю.
В нежитъе-небытъе исчезаю 
В суть не веря: ни ада, ни рая.
Если вновь пролетать будет стая,
С тихой грустью ее провожая, 
Помолчи, обо мне вспоминая.

*  *  *

С трепетом книги беру по порядку, 
Словно не книга в руке, а звезда,
Тайна за тайной. Разгадка к разгадке. 
Чья-то любовь. Или чья-то беда.
Слов лепестки, вот, и я подобрала.
Как я лелеяла их, берегла?! 
Строчки-цветочки в пучочки вязала, 
Времени лентой вокруг обвила.
Жизни страницы обратно листаю. 
Пятна. Ошибки. Обрывки. Клочки. 
Осень моя, вместе мы увядаем.
Щедрой порошею — снег на виски.

г. Советский

Ш юмтъ литературная
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Любовь Миляева 
Бабъе лето

Рябгсна —  новобрачная
женщина за тридцать 

Рассыпает косы до земли.
Сочны шелесты,

стыдливо-зрелы краски  —  

Ждет наряд венчания  —  Зимы.

Память
Помню  —  детский вихор

треплет папы рука... 
Память  —  на языке

Стынь родника!..
Рогом месяц

торчит за пузатой копной... 
Крикну'. —  Эхом кричит  —

Детство в хат е пустой...
* * *

Моя трагедия равна кровопролитию! —

Он был романт иком, а ст ал  —

политиком.
Ромашки кончились.

Прощай, мой «май!» —  

Так и  разруш ился семейный рай...
* *  *

Ты ж пошто, м илок, невестою зовешь? 
Побасенки м не поленницей кладешь. 
Волочишься, точно косарь за косой. 
Хахалишься, словно кот над колбасой. 
Мне уж и ш у  и не сделать за порог —

Обсудили бабы вдоль и поперек.
Ушло шныркают по улице  и зрят...
Как белье, «перемывают» всю подряд. 
Обшушукали сплетнями каждый гвоздь 
Точно птички, облепили сладку гроздь'.... 
Привечала, целовала бы тебя,
Смачну ягодку вкладала бы в уста... —  

Только карие, милок, твои глаза.  —  

Любы ж синие м не глазки  —  бирюза.
*  *  *

Это не я, Отче! —

Это пародия на меня.
Рыжей волчицей тощей 
жрет свой кусок в стае...
Не я смеюсь это, Отче! —

Я рыдаю.
* * *

«Вперился точно в  пуп» 
медведицы ковш вепрь.
Вклеился между звезд 
остроконечный серп.
Замерла зыбь в пруду.
Ухо вострит заря.
Мимо серпа к ковшу 
лебедем ш ла душа...
Влёкнет на нёбе звездь.
Крылья волнят  едва, 
ясная чистосвёть 
льется из-под пера...
К чаше ковша взойдет, 
взглядом пронижет пруд  —  

гладь встрепенется в рябь, 
звезды собьются в круг.

*

Смышленая дочь
(Сказка ваховских ханты)

Причитает старый отец. Слезы льет 
немолодая мать. Выспросила дочь у родите­
лей причину горьких утренних стонов. По­
шла Смышленая к своим куклам, помоли­
лась. А потом родителей утешила способом 
обмануть похотливого лесного старика, от­
вадить недоброго Севсики от родового уго­
дья.

Не расскажем мы пока о том, что дочь 
Далеко, в таежном отдалении это было, придумала. Сами поймете. А только вдруг

Так давно, что забылись имена мужа и 
жены, которые жили у самого рыбного 
озера. Одни жили и дочь ростили. У доче­
ри, наверно, другое имя было, да забылось. 
А народная память разнесла по берегам то 
имя, каким мы ее называем, — Смышле­
ная.

Однажды отец долго не возвращался с 
рыбалки. Он нередко брал с собой охотни­
чий лук. Оттого жена подумала, что мужу 
не повезло на рыбалке, и отправился он 
охотиться за дичью. Красавица Смышленая 
тоже отца поджидала. Любила дочь отцовс­
кие рассказы послушать о духах лесных, 
речных и озерных.

Поздно отец возвратился. Улов богатый 
принес, а не радуется. Грустное лицо его 
всю ночь трубка раскаленным табаком ос­
вещала. На утро отец не выдержал и рас­
сказал жене о печали своей.

— Встретился мне тот, кто хочет ли­
шить нас дочери любимой. Лесной старик 
Севсики надумал взять Смышленую в жены. 
А характер у старика недобрый, а теплой 
избы у него нет, а лицом он страшен, а 
женщин он сгубил немало.-

отец Смышленой повеселел. Мать пешню 
русскую нашла в старом сундуке. Железную 
палку для пробивания проруби в летнее 
время всегда прятали в сундуке. А теперь 
понадобилась в теплую пору. Стали дочь с 
матерью огонь разводить. Отец к озеру по­
шел. Встретил он на условленном месте 
Севсики. А захмелевший от мухоморной на­
стойки лесной старик спрашивает:

— Согласен ли ты отдать мне свою 
дочь? Согласна ли она быть моей послуш­
ной женой?

— Не беспокойся, Севсики, женщины 
ждут тебя. Они хотят, чтобы все было по 
нашим правилам сделано. Свататься ты дол­
жен. Подойдешь к нашему летнему чуму, 
повернешься спиной ко входу и попятишь­
ся навстречу невесте...

— Как это навстречу я пятиться буду? 
Что это за правила такие? Я же не уви­
жу свою суженую...

— Она сама тебя обнимет. А пятиться 
нетрудно, если хочешь хантыйскую краса­
вицу в жены взять.

Быстро шел к родному жилищу отец, 
не отставал от него Севсики. Никто не

Точно во глянц пруда 
лебедь-душа нырнет  —  

крылья потонут в ковш...
Охнет небесный свод.
Меж пожелтевших трав 
шепот змеей... к земле:
«Видно, уш ла  к Нему...,
Отстрадалась, видать, уже...»

*  *  *

Там где высунет язык солнце на заре, 
сплетница-т рава приклонит  голову, 
там задиристъш кузнечик

искупаепкя в росе,
Самой пьокистой купавке щ елкнув по лбу.

— — ■1 ■ * Владимир Мазин
встретил их. Над чумом дымок вьется. По­
клонился отец Смышленой реке, которая 
чум отражала. Трижды вокруг себя повер­
нулся хозяин. Торопит будущего тестя лес­
ной старик. Взглянул на непрошенного гос­
тя хозяин, улыбнулся лукаво и довел его 
до входа в чум. А в чуме радостная Смыш­
леная с матерью не прощалась.

— Жениха привел, — сказал негруст­
ный отец, — встречайте.

Вышла из чума жена хозяина, скром­
но поприветствовала гостя, не открывая 
лица, пряча веселые глаза за край платка. 
Отец Смышленой пригласил Севсики зайти 
к невесте. А лесному старику давно не тер­
пится почувствовать объятия красавицы, он 
сразу повернулся ко входу спиной. А Смыш­
леная, поджидая некрасивого да нелюбез­
ного жениха, положила'на пламя пешню, 
попросив прощения у огня.

Увидев лохматый зад похотливого лес­
ного старика, вынула из огня гордая кра­
савица раскаленную пешню и огрела ею по 
спине незадачливого жениха. А потом и в 
неприличное место ударила горячим желе­
зом. Закричал от такого приветствия Сев­
сики, задергался, выбежал из чума, навсег­
да забыл он дорогу к угодью мирной хан­
тыйской семьи.

А дочь расцвела в самый раз к тому 
времени, когда посватался молодой князь 
сосед. И свадьба была у Смышленой и кня­
зя по всем настоящим правилам хантыйс­
кого народа, который издавна живет у реки 
Вах, у притоков этой таежной реки, по бе­
регам высоким и низким, песчаным и болот­
ным. И помнят ваховские ханты ь дочери 
престарелых родителей, о Смышленой, ко­
торая помогла родительский очаг избавить 
от злого Севсики, которая дождалась насто­
ящего доброго мужа.

Шюменъ литературная



•  О друге писателе

Навсегда с Самотлором
Как вообще рождаются писатели? Почему так много выходит их из 

сельской глубинки, из простых семей безответных наших кормильцев- 
крестьян? Вот и Николай Павлович Смирнов родился в такой семье. 
Смирновы перебрались в Сибирь из России благодаря столыпинской 
реформе. Предки Николая Павловича с другими выходцами из «Расеи» 
основали деревню Иска на столбовом Сибирском тракте недалеко от 
Тюмени...

Николаю повезло —  рос с отцом. Из ребят двух первых классов, с 
которыми начинал он учебу, окончили десятилетку только трое, и он в 
их числе. Не слабые способности ребят были тому причиной, а нищета 
послевоенной деревни. Сироты войны рано начинали зарабатывать 
себе на хлеб насущный. Так целое поколение сельских детей отлуча­
лось от образования. Смирнов-отец своих выучил, все приговаривал: 
«Учитесь, пока я живой».

Николай учился, не особо тяготел к точным наукам, зато сочине­
ния писал блестяще, даже старших сестер выручал —  писал за них. Ис­
точником знаний помимо школы была в деревне библиотека. Что еще 
кроме запойного чтения допоздна при керосиновой лампе могло пробу­
дить в деревенском мальчике мечту о писательском труде? Сочинения 
М. Горького, Д. Лондона, каждый из которых воспевал романтику и лю­
дей труда, остались любимыми на всю жизнь.

В пятом классе сочинил Коля первую повесть о деревенской жиз­
ни. Вспоминает сегодня об этом с улыбкой.

С раннего детства сельские дети вовлечены в тяжелый крестьянс­
кий труд. Закалка, полученная на пашнях и сенокосах родной деревни, 
помогала ему потом и лес валить на строительстве железной дороги, и 
нефтепроводы прокладывать в самотлорских болотах. Но это все было 
впереди, а пока, после окончания школы, разузнав, что ближайший 
факультет журналистики находится в Свердловске, попытался Николай 
поступить туда. Конкурс был как сейчас на менеджера. Не растерявшись 
от неудачи, нашел Николай квартиру и устроился слесарем на оборон­
ный завод.

Два года печатался в заводской многотиражке, давал материалы 
на целые газетные полосы —  стихи, басни, очерки и учился на подгото­
вительных курсах университета. Такая генеральная подготовка дала 
результаты в дальнейшем. В годы учебы писал рассказы о деревне и 
природе в факультетскую стенгазету и университетскую многотиражку. 
Чтобы материально поддержать себя, брал академический отпуск и ра­
ботал в сельской районной газете в родных краях. Но от курса не от­
стал, сдал экзамены экстерном.

Еще студентом Николай Смирнов стал членом Союза журналис­
тов, а в 1964 году в Средне-Уральском книжном издательстве вышел 
его первый сборник рассказов «Маки в сердце».

При распределении молодой журналист выбрал Тюмень. Работал 
корреспондентом газеты «Тюменский комсомолец», на местном радио. 
Активно сотрудничал в областной писательской организации, которую 
только что создал человек неукротимой энергии и работоспособности 
—  писатель Константин Лагунов.

Но что-то не удовлетворяло Николая Смирнова в этой, казалось 
бы интересной жизни, возможно, то была оторванность, отстраненность 
от непосредственного участия в громких стройках страны. А большая 
стройка кипела рядом —  железная дорога Тюмень—-Сургут. Хорошим 
агитатором оказался и кинофильм «Таежный десант». И вот Николай 
Павлович сменил перо журналиста на топор лесоруба и в составе бри­
гады отправился по таежному бездорожью на легком артиллерийском 
тягаче рубить просеку для будущей трассы...

...Запомнилось преодоление Еланского болота, шириной около 
шести километров. А когда началась сборка звеньев дороги из готовых 
плетей, то трудились сутками, торопили первый поезд Тюмень—То­
больск, почетным пассажиром которого был и Николай Смирнов. До 
известной сейчас железнодорожной станции Салым, куда, как в песне 
пелось, «только самолетом можно долететь», дошли по тайге и боло­
там, протянули стальные нити. На Салыме создал неугомонный Нико­
лай Павлович литературное объединение «Магистраль», собрал пишу­
щую братию из числа самих строителей —  прозаиков и поэтов. Высту­
пили со своими произведениями по телевидению, в строительной мно­
готиражке. В 1969 году вышла книга «Сквозь тайгу». Написанная в по­
ходных условиях, урывками, ночами, она была посвящена товарищам 
по труду, создателям дороги.

Пока тянули рельсы до Сургута, загремела в полную силу слава 
Самотлора, и дорогу решили продолжить до Нижневартовска. Далее — 
на Новый Уренгой, Ямал. Короче говоря, дороге, которую начинали воз­
ле Тюмени, не виделось конца.

Большая нефть Самотлора! Разве мог человек, никогда не живу­
щий вполнакала, остаться в стороне? В 1972 году Смирнов устроился в 
УБР-2 слесарем-превенторщиком. Месторождения осваивались неви­
данными темпами. Бывало, при монтаже трубопроводов перетаскива­
ли за смену на своих плечах тонны железа. Снова болота, тайга, неуют...

ров, А. Шакшин, Г. Петров, Г. Левин и многие другие. Все это время 
Смирнов не прекращает сотрудничество с газетами, боясь упустить но­
вое и важное в текучке жизни. Всех известных сейчас нефтянников ре­
гиона знает Николай Павлович с молодых лет, с самого начала их дея­
тельности на Самотлоре.

...Николай Павлович человек одержимый. Какая-то доля самолю­
бия и соревновательности есть в его одержимости. Но не это главное. 
Человек самолюбивый любит покрасоваться и со своей персоной обхо­
дится любовно. Я же не знаю человека более непосредственного, чем 
Николай Павлович. Меньше всего заботит его впечатление, какое он 
производит. Худощавый, хмурый, скромно одетый, постоянно дымящий 
папиросой, Смирнов одержим своим творческим трудом. Он вполне мог 
бы сказать о себе словами Маяковского: «Мне и рубля не накопили 
строчки». В нашем ополоумевшем от денег мире полное отсутствие мер­
кантильности —  верный признак личности неординарной. На пашне, се­
нокосе, нефтепромыслах, за пишущей машинкой или за мольбертом та­
кие люди наслаждаются своей работой и, рано или поздно добиваются 
успехов.

В активе Николая Павловича порядка двадцати документальных и 
художественных книг, песни, поэмы, сказки. В столе у писателя много 
рукописей, составляющих цель и радость бытия. Сборник рассказов и 
новелл «Золотая корона» о родной деревне Смирнов считает своим 
программным трудом, им он занимается всю свою творческую жизнь. 
Но нет полной уверенности, что успеет завершить его. Слишком много 
материала, слишком о многом хочется рассказать...

Испытания, раздумья сделали мягче и характер, и сердце писате­
ля. Есть у него прекрасные лирические стихи, посвященные женщине. 
А двое детей —  Максим и Лена —  постоянно в душе и мыслях Николая 
Павловича. Дочь даже оформляет своими рисунками папины книжки.

Николай Павлович все свое время отдает литературе. Быт свел до 
минимума. «Ем для того, чтобы поддержать двигательно-моторную 
функцию», —  шутит он.

Цель писателя —  живописать людей труда. Конечно, можно дать 
волю воображению и сочинять романы о выдуманных героях и судьбах. 
Николай Павлович считает своим долгом поведать людям о живых не­
выдуманных героях, о том, как прекрасны их судьбы, как благороден и 
почетен их труд. «Я каждой клеткой впитываю жизнь и возвращаю ее 
печатными строками. Несколько страниц на машинке —  моя ежеднев­
ная норма», —  говорит писатель.

Розалия Кострулина, 
корреспондент журнала «Нефтяник».

г. Нижневартовск,

Это я уже домысливаю, Смирнов об этом не вспоминает. Главное, 
что писать он может в любых условиях —  и при свете факелов, и в бе­
лесом сумраке белых ночей, в вагончике и у костра. Сколько судеб вок­
руг, какие труженики! Успеть бы рассказать стране о большой нефти, о 
романтиках, создававшим своим ежедневным самоотверженным тру­
дом, длящимся уже десятилетия, легенду Самотлора и других место­
рождений. О многих из них рассказано в очерках, напечатанных в кни­
гах «Тысяча шагов к Самотлору», «Оптимальный вариант», «Было на 
Самотлоре», «Глубинные горизонты». Герои очерков —  известные бу­
ровики, строители, нефтяники, товарищи писателя по труду Я. Ягофа-
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М ар и я  В агато ва Е. П. Каргаполов, профессор
В с е х  л ю д е й  м ы  н а з ы в а е м — х а т ы . . .

О творчестве поэта Владимира Волдина

C e fiq i^ e  J i a ^ i e f i u
Как деревья одевались б 
неуемною лист вой?
Как цветы бы распускались 
долгожданною весной? —  

если бы, у  жизнестойких, 
не было у  них  корней, 
если бы, у  нас с тобою 
не было Земли моей!
Смотрит ласковое солнце 
с исполинской высоты, 
взгляд его исполнен щедрой, 
небывалой теплоты.
Не было б детей на свете, 
на большой Земле моей, 
если б не было на свете 
незабвенных матерей.
Сердце м ат ери!
Скажите,
в чем его простой секрет? —  

столько в нем тепла!  —  

у  солнца
и десятой доли нет.
Красный свет светлей и краше  —

кровью красной матерей,
не с чем сравнивать на свете
сердце матери моей:
коль с дорогой  —  то дорога
бесконечно широка,
если с силой  —  сила эта
необъятно велика.
Коль с ценой  —  то нет дороже 
той цены на всей Земле, 
если с честью, без корысти, — 
не найти и слова мне.
Ну, а коль с ценою жизни 
сердце матери сравню, 
то достоинства и чести 
сердца я не уроню.
В него старость не заходит, 
в нем упрека не найти, 
и уст алост и в то сердце 
путь заказан.

Нет пути!
В нем  —  мы  первое дыханье, 
долгожданные, берем, 
открывая в жизнь двери 
незабвенно белым днем.
Сердце матери!
Аостойно,
в счастье  —  жить оно велит. 
Сердце матери!
Ты — -  совесть, 
и моя, и  всей Земли!

Перевод с языка ханты 
Николая Шамсутдинова.

В центре творчества Владимира 
Волдина стоит проблема Человека, 
рассматриваемая им с позиций взаимо­
отношений своего и других народов, с 
природой его окружающей; проблема 
жизни Человека в суровых условиях 
Севера с ее сложностями, неожидан­
ностями и противоречиями, с про­
шлым и настоящим. Он любит Челове­
ка, его жизнь, труд, свободу. Поэт 
пытается понять Человека в связи с 
другими людьми, через его связи и 
отношения с миром. На Севере в фор­
мировании общества есть свои особен­
ности. На них накладывает отпечаток 
суровый климат, тайга, лес, болота, 
отдаленность мест проживания, свое­
образный кодекс отношений между 
родами, людьми в тайге. Правильно 
говорит Николай Бердяез, что «Чело­
век есть в высочайшей степени истори­
ческое существо». И это чувствуешь, 
когда читаешь стихи В. Волдина. Он 
возвышает Человека. Для него ханты 
— есть Человек. Ханты — это и рус­
ский, и ненец, и узбек. Кто является 
Человеком, тот является и ханты. У 
поэта нет различия в этих понятиях. 
Слово ханты переводится как «чело­
век». Поэт призывает дорожить этим 
словом, не пользоваться им бестолко­
во, без всякой надобности.

Всех людей мы называем —
Ханты, русский, ненец и узбек, 
Потому что это слово — ханты 
В переводе значит человек.
Это очень дорогое слово.
Ты не выпускай его из рук,
Не развей по ветру бестолково — 
На него откликнется твой друг.
И куда б потом ты не поехал, 
Разнеси своим друзьям его — 
Словно раскаленные орехи,
Искры из чувала своего.
Это слово северным сияньем 
Пусть пылает и в полярной мгле. 
Помни наше мудрое названье, 
Ханты — все народы на Земле. 
Поэт задает себе вопросы: кто та­

кой человек?; откуда появился?; куда 
идет?; каков смысл его жизни? Эти 
вопросы всегда мучили, терзали душу 
творца. Это вопросы вечные, покуда 
сущ ествует человек. Ответы на эти 
вопросы искали мудрецы и простые 
люди в самом обществе, в природе, в 
человеке. Этот вопрос мучает и Влади- 
мири Волдина. На него он не может 
ответить утвердительно. Но природа 
наградила его такими качествами, ко­
торые его делают красивым, силь­
ным, умным. От природы Человек тру­
долюбив, ловок, весел. Человек силен 
своей связью с Природой. В Природе 
он видит источник жизни Человека. 
Поэтому, за что бы он ни взялся, де­
лает добротно, хорошо, ловко. И все

спорилось, и всего он добивался, не­
смотря ни на какие трудности.

Жил-был человек. Кто он родом,
откуда?

Сегодня и мы не узнали покуда. 
Наверно, его наградила тайга 
Веселым характером, силой

в руках.
Умом, красотою, в работе сноровкой. 
За что бы ни взялся, все делал он

ловко.
Один уходил за добычею в бор 
И промысел был ему легок любой. 
Для Владимира Волдина Природа 

для Человека имеет такое же место, 
как и общество, как другие люди. И 
он призы вает Ч еловека «в бор идти, 
как к человеку, как ручей впадает в 
реку». Если ручей неизбежно впадает 
в реку, так и Человек неизбежно дол­
жен идти в Природу: в лес, в бор, 
степь, тайгу, в поле. Если Человек, 
Общество помогает Ч еловеку, так и 
Природа помогает Человеку. Она вдох­
нет в него силы, укроет от дождя 
шатром в ненастный день, наградит 
его дарами, отплатит за добро добром. 
Все это тонко чувствует поэт:

Ты же, добрый человек,
В бор иди, как к человеку,
Как ручей впадает в реку,
Или в море — воды рек.
От дождя тебя шатром 
Он в ненастный день укроет.
На поляне стол накроет,
За добро платя добром.
И Человек, чувствующий отношение 

к себе Природы, никогда не будет гряз­
нить источник, не будет поливать его 
нефтью, палить леса, сбрасывать в реки 
и болота бытовые отходы. Отношение 
Человека к Природе оборачивается отно­
шением Природы к Человеку. Поэтому 
люди охраняли лес от разных бед, от 
плохих людей. И тех, кто нарушал за­
коны взаимоотношения Человека и При­
роды, карали. Забыл эти законы Человек, 
и Природа обрушилась, со всей силой на 
него. Как отмечал выдающийся русский 
философ В. С. Соловьев «Без любви к при­
роде для нее самой нельзя осуществить 
нравственную организацию материальной 
жизни». Пришло время вспомнить заве­
ты стариков и на примерах своих пред­
ков учить детей:

Слышал я от стариков — 
Охраняли лес когда-то 
От случайных разных бед,
От плохих людей скрывали.
И за сломанную ветвь,
Как за подлости карали.
Слушаю об этом речь —
Очень мудро все в легендах.
Я учусь тайгу беречь 
У седобородых дедов.
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’Статья печатается в сокращении.



Новая жизнь требует такой органи­
зации, которая приблизила бы отдалив­
шегося Человека к Природе. Погоня Че­
ловека за прогрессом, устремленность в 
виртуальный мир, отдалили его от 
Природы. Последствия отчуждения Че­
ловека от Природы видны везде, осо­
бенно на Севере. Человек стал на путь 
разрушения природы. Этот процесс надо 
остановить. Многие считают, что необ­
ходимо организовать обучение в шко­
лах, в профессиональных учебных заве­
дениях. Владимир Болдин смотрит на 
это глубже. Учить отношению к Приро­
де надо на основе традиции. Такие тра­
диции общения с природой есть у всех 
народов: русских, ханты, татар, манси, 
украинцев.. И поэт призывает учиться 
беречь Природу «у сердобольных де­
дов». Сама жизнь в гармонии с Приро­
дой — вот главная мысль и идея разви­
тия общества людей. Природа Севера 
очень суровая. Зимы холодные. Осень 
дождливая. Летом гнус в тайге, непро­
ходимые болота. Человек приспособил­
ся и к этим суровым условиям жизни. И 
для него с переменами времен года про­
исходит перемена в жизни. Особенно 
Владимир Болдин жалует и любит вес­
ну. Человек на Севере весной «оттаива­
ет», слушает песни дедов. Весной ста­
рики несут струи новых светлых слов: 

Человек весной счастливей.
Слушай песню дедов вновь:
В древнем, словно Обь, мотиве '  
Струи новых, светлых слов.
У весны улыбки ясны 
Песни весен разгадай:
Ты узнаешь, как прекрасен 
Северный, хантыйский край.
В Ханты-М ансийском автономном 

округе из 1340 тысяч человек прожи­
вает сейчас 1,5% представителей хан­
ты и манси. Округ стал мощным инду­
стриальным центром России, осью пе­
ресечения цивилизаций и нацио­
нальных культур. Поэтому, чтобы вы­
жить в этом мире, не потеряться сре­
ди народов, нужна новая хантыйская 
культура, выросш ая из традиции. 
Большую роль в создании новой хан­
тыйской культуры вносят хантыйские 
художники и писатели, работники 
культуры  и учителя национальных 
школ.

Что такое человек? Человек — это 
совокупность общественных отношений 
и связей. В Человеке заложено соци­
альное, культурное и нравственное. Он 
с молоком матери впитал эти связи и 
отношения. Мать внесла в него социаль­
ность, национальную культуру. И через 
это социальное, культурное и нрав­
ственное он смотрит на Мир, на других 
людей, осознает свое «Я», самого себя. 
Он смотрит на Мир глазами родной 
земли, глазами своего рода и страны, 
глазами живущих, глазами отношения к 
Природе, Космосу, Человеку. Иначе он 
не может, ибо его сущностью и явля­
ются отношения между людьми, их 
культура, заложенная предшествующи­

ми поколениями. Владимир Волдин 
очень тонко это заметил:

Вместе со всею хантыйской землею 
Всеми глазами погибших героев, 
Всеми глазами живущих смотрю. 
Песню пою я, встречаю зарю.
Он смотрит на Мир глазами луч­

ших представителей хантыйского наро­
да, известных шаманов, охотников и 
рыбаков, воинов — погибших и живу­
щих. Через песню Человек народа хан­
ты впитывает в себя традицию, культу­
ру предков. Культура Человека нацио­
нальна. Культура тесно связана с язы­
ком общения. Чем богаче и разнообраз­
нее язык общения, тем богаче культура.

Поэтому Владимир Волдин связы­
вает язык с культурой ханты. В истории 
очень много убедительных примеров, 
когда люди, теряющие свой язык, не­
навидели свою культуру. Эти примеры 
являются укором тем, кто проводит 
денационализацию обр>азования и куль­
туры. В Ханты-Мансийском автономном 
округе много детей ханты, которые 
учатся в русскоязычных школах, не 
знают и не хотят знать своего родного 
языка. Эти дети, встав взрослыми, те­
ряют все связи с родной культурой. Эти 
процессы, происходящие в советском 
обществе, замечал и Владимир Волдин. 
По его мнению, Человек, не знающий 
своего родного языка, на котором гово­
рила Мать, «место пустое»:

Кто нынче не знает язык свой родной.
Тот край свой не любит, народу чужой.
Такой человек — проат место пуспюе.
Он путь мне на нарах вовек не закроет.
Он глуп и смешен, как глухарь красноглаз- 

Буровые, нефтепроводы, автомо­
бильные дороги на Севере строили и 
ханты, и русские, и татары... Для хан­
ты это новая, нетрадиционная профес­
сия. И деды рассказывали об этом стро­
ительстве с каким-то воодушевлением, 
радостью.

Но главной сферой труда ханты 
были охота, оленеводство. Олени для 
ханты были всем: и теплом, и едой, и 
помощником в хозяйстве... Пастухами 
были и молодые «с сердцем, полным 
отваги», и старики «с бородою кудря­
вой, как ягель». Они ловки, сильны. 
Владимир Волдин с трепетом говорит о 
пастухах (оленеводах):

Пастух молодой с сердцем,
полным отваги, 

Старик с бородою кудрявой,
как ягель... 

Проворны их руки, и ноги сильны, 
Готовы и сами летать до Луны, 
Аа только нужны на Земле

эти руки. 
Оленей растить и воспитывать

внуков.
Очень много размышляет поэт о 

труде охотников. Это воины, как из 
древней сказки:

Как из древней сказки воин —
За спиной с колчаном стрел,
Он отважен и спокоен,
Он стремителен и смел.

И в руках его — не стрелы,
А новейшее ружье.
Человек берет от тайги столько, 

сколько нужно, а в остальном он сани­
тар леса, защ ищ ает слабых от ковар­
ных. Охотник не хочет чьей-либо крови 
в лесу. Он хочет, чтобы пролилась толь­
ко волчья кровь. Он убивает злых зве­
рей не бессмысленно, стреляя в того 
или другого зверька, а имеет «мысль 
свою».

Человеку Севера не присущ культ 
денег, наживы. Он живет в реальных 
отношениях с природой. Виртуальные, 
искусственные отношения, раскручива­
емые в обществе, он не понимал никог­
да, не понимает и сейчас. Насторожен­
но относится ко всему искусственному, 
бежит от него. Бежит в прошлое. Замы­
кается в себе. И торговля для Человека 
Севера есть частичка искусственного 
мира. Он не приемлет в ней обман, вы­
году, наживу. Поэтому и не случайно, 
что Человек Севера всегда осуждал 
этот дух торгашества, и поэтому отри­
цательно относился к этой профессии и 
ее представителям. Этот характер куп­
ца достаточно глубоко раскрывается 
Владимиром Волдиным:

Себе на  ум е , все п р и м е т и в  давно,
З а  ры бу  к у п е ц  п р едла га ет  вино. 
О п и вш и сь  веселого эт ого зелья ,  
Д р у з ь я  его м у ч а т с я  сы т ы м

бездельем . 
Н а ха ль н ы , с ги р я м и  з л ы х  к у ла к о в  
К р и ч а т  и  зо в у т  на  борьбу

р ы ба ко в.
Торговля у ханты не входит в по­

нятие «хороший труд». Торговцы их 
спаивают, обирают, обманывают, и они 
не любят эту профессию и ее предста­
вителей. Этот труд не в почете у мно­
гих народов, но без этого труда труд­
но развиваться обществу.

Творчество Владимира Волдина 
проникнуто стремлением осознать мес­
то Человека в Природе, истории, в об­
ществе.

ЯЛюненъ литературная
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Писатель 
и браконьер

Решение далось нелегко. Утром 
встал, голова тяж елая, руки, ноги 
трясутся.

Видя мое состояние, жена с тре­
вогой спросила:

— Что случилось?
— Сегодня ночью... Дай валерьян­

ку. Так вот, сегодня ночью, без четвер­
ти два... короче, нет больше Николая, 
утопил я его в омуте. В первой главе 
бригадиром назначил, думал в передо­
вики вывести, на Доску почета опре­
делить, а он видал что! Рыбную молодь 
начал губить! Браконьером стал! В об­
щем, утопил и концы в воду!

— Слышь, Гриша, может, не 
надо было топить? Все-таки живем по 
соседству.

— А за  что он рыбинспектора 
ударил?! Ты рыбачить — рыбачь, а 
рукам волю не давай! Во второй гла­
ве они друзьями были, жили душа в 
душу, а тут — как сбесился! Я сна­
чала не хотел топить, все думал, 
может, исправится. В третьей главе 
сколько раз предупреж дал: опом­
нись, Николай, о детях подумай! 
Какой там! Дружков по бригаде пока 
оставлю, посмотрю, что дальш е бу­
дет. Не одумаются — лодку опроки­
дываю и всех на дно!

Ладно, не переживай. Спасу я тво­
его Николая. В последний момент, ког­
да уже захлебы ваться начнет. Детей 
жалко.

Тут в дверь постучали, и вошла 
соседка, жена Николая. Лицо бледное, 
губы трясутся.

— Ой, Гриша, неспокойно у меня 
на душе! Чувствую: с Николаем беда 
приключилась. Сегодня пошли на омут, 
а погода видишь какая. Боюсь, как бы 
не утонул.

Жена ей все рассказала.
— Ты бы это... простил его, Гриша. 

Какой ни на есть, а все — отец. Не ос­
тавляй детей сиротами! Меньший толь­
ко-только ходить стал. Отца помнить 
не будет. Скажет, подкинули.

— Ладно, Петровна! Только ради 
детей! Но учти, спасаю в последний 
раз! Если не прекратит безобразия — 
утоплю.

Вечером вернулся с рыбалки Нико­
лай, весь был мокрый и в тине. Расска­
зывал, что едва не утонул. Уже на 
дне леж ал, но потом чудом удалось 
спастись. Сам не знает, как могло та­
кое случиться.

Как-то вышел во двор, смотрю: 
сосед осетра потрошит. Во мне все за­
кипело, кровь в голову. Бегом домо-й 
за стол. Ну, думаю, я тебе сейчас дам 
осетра! Тут же поднял рыбинспекцию
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Валентин Степанов

и конфисковал снасти вместе с уловом. 
Завел уголовное дело.

На другой день слышу: Петровна 
ревет. Выглянул — Николай, а рядом 
— участковый. В общем, увезли Нико­
лая в отдел. Петровна — ко мне.

— Григорий Алексеич, спасай! Бес 
попутал! Христом Богом прошу! После­
дний раз!

Детишки прибежали, тоже ревут. 
Жалко их стало. Пришел к себе, сел за 
стол и дал два года условно. Через не­
делю вернулся Николай.

— Ну как? — спрашиваю.
— Два года условно. Чуть в «сейф» 

не попал!
Тут как-то участковый зашел, 

спросил, чем повесть кончится? Ну, 
значит, к чему готовиться в случае 
чего. Я его успокоил:

— Хотел всю артель под статью 
подвести, но, похоже, стали на путь 
исправления. Пока — всем амнистия, а 
дальше — видно будет.

ЩЗУ-САЫЬ-ЛИ
Дружка своего кипятком ошпарил 

в бане.
В тот день, как на грех, мылся 

один местный йог.
— Я, — говорит, — оздоравлива- 

юсь крутым кипятком. И вам советую.
— Ладно, — думаю, — сейчас 

проверим.
Присмотрелся: основная часть — 

на полке, а внизу стоят двое. Мне по­
казалось, что йог справа, ну и — ки­
пятком его из тазика. Оказалось, йог 
слева стоял. Гришу, друга своего, ош­
парил.

А йог оказался кочегаром этой же 
бани. Собрал нас всех, сел рядом с 
Гришей и начал на нем, как на на­
глядном пособии, показывать разные 
точки.

— Вот эта — самая главная. Цзу- 
сань-ли, называется. Тот, кто ее при­
жигает, живет двести лет. Сам я, как 
начал прижигать — помолодел, на­
брался сил. Кочергу в узел завязал, 
правда, развязать пока не могу.

На другой день я тоже решил по­
пробовать. После работы штаны зака­
тал и начал прижигать паяльником эту 
самую цзу-сань-ли. Сижу, мечтаю: 
плешина на голове зарастет, может, 
брюнетом стану, не все мне рыжему 
быть, пусть другие побудут, обяза­
тельно сфотографируюсь и пошлю ро­
дителям, вот обрадуются, скажут, был 
рыжий, а стал черный.

Тут жена зашла.
— Что-то, — говорит, — паленым 

пахнет.
Я молчу, как ни в чем не бывало.
Через полчаса опять приходит.
— Что-то горелым пахнет.
Я опять молчу. Решил посильнее 

прижечь, чтобы сразу омолодиться.
Через час кое-как поднялся. Руки, 

ноги трясутся, в глазах темно, голова

кругом идет. Жена увидела — испуга­
лась.

Спрашивает:
— Как Вы сюда попали, дедушка? 

Уходите, пока я мужа не позвала!
Я сначала не понял, — подумал, 

шутит. Прошел в комнату, глянул в 
зеркало — ноги подкосились. На вид 
было лет девяносто, хотя по паспорту 
— тридцать. Жене рассказал все, как 
есть. Она испугалась и бегом в баню за 
кочегаром. Тот пришел, посмотрел и за 
голову схватился.

— Я что говорил?! Прижигать — 
цзу-сань-ли, а ты что?! Дотла спалил 
совсем другую точку.

Тут же взял утюг и прижег в нуж­
ном месте. К вечеру я полностью вос­
становился.

Теперь цзу-сань-ли прижигаю 
каждый день.

Где-то через неделю жена гляну­
ла мне на голову.

— Слушай! У тебя плешина чер­
ная, наверное, в грязи.

Я посмотрел в зеркало — и прав­
да черная, но не в грязи.

Через месяц голова покрылась чер­
ным каракулем.

Феминизация
Правду мне говорили: будет пред­

лагать замужество — не вздумай! По­
мню ее со школы. Нам, пацанам, про­
ходу не давала: то портфелем по го­
лове ударит, то за ухо дернет. Рано 
начала курить и пить. Полюбил — сам 
не знаю за что.

На свадьбе напилась, — побила 
посуду, порубила косяки. Ладно, ду­
маю, стерпится — слюбится.

Стала задерживаться с работы, а 
тут как-то совсем не пришла. Вместо 
того, чтобы с ребенком заниматься — 
играет с подругами в домино.

Однажды пришел с работы, смот­
рю: подруг навела, сидят пьют, окур­
ки на полу. Взял ребенка и ушел к со­
седям.

Слово поперек нельзя сказать! 
Один раз сказал — из дома выгнала.

Настырная такая: чего захочет — 
добьется. Алименты, говорит, от меня 
не дождешься, скажу, что ребенок не 
мой.

Зарплату всю пропивает! На 
Восьмое марта купил духи — выпила. 
Сначала меня по дому гоняла, а потом 
по улице.

Спасибо, какая-то женщина засту­
пилась. Вырвала у нее топор.

Как-то не дал похмелиться. Что 
было! «Повешусь!» — кричит.

Когда выпить не на что — на ди­
ване лежит, газету читает. Тут уж не 
подходи.

Дальше не знаю, что делать? 
Посоветуйте!

г. Югорск

ЯЛюмепъ литературная



Николай Денисов

В тот день
18 июня 1960 года в Шаиме открыто первое нефтяное 

месторождение Тюменской области

Село косило. Трактора 
Гремели за лесочком.
Чтоб быть повыше, клевера 
Тянулись на носочках.
Я тоже, как веретено,
Был у страды во власти.
Мотор постукивал давно 
И  требовал запчасти.
Но мне работалось легко,
И  в мамином лукошке 
Еще не скисло молоко,
Румянились лепешки.
Еще не просочился зной 
Сквозь облачное сито.
И хмурый ястреб надо мной 
Висел, как в небо вбитый.
Я думал думы о земле,
О  девушке, о роще.
И вдруг, как черт на помеле, 
Примчал ко мне учетчик. 
Свихнулся, что ли: поутру?
Конек в поту и в мыле,
А  сам кричит: на сиверу,
Мол, керосин открыли! 
Повествование ведет,
Как про Фому-Ярёму.
Включил, мол, радио — орет,
Хоть убегай из дому.
Такой подняли ералаш 
Про топи и болота.
И заключил:
— И ты покажь 
Ударную работу!
Я честно выкосить елань 
Пообещал к обеду.
Вот кочка старая,
А, глянь,
Провел политбеседу!..
Катилось эхо по полям,
Скользя неуловимо,
По Приишимским ковылям,
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Багульникам Шаима.
Я знал, там есть Конда-река,
И видел — надКондою 
Героев лица, что пока 
Не узнаны страною.
Косил я — к стеблю стебелек, 
Что пашня нарожала.
На запад, север и восток 
Тюменщина лежала.
Таежный, хмурый материк,
Что славен будет скоро.
Был где-то близок Усть-Балык, 
Глубины Самотлора.
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