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Иван
Ермаков

ПЕТЬКИНА
ТРАГЕДИЯ
Из книги
«И бы л на селе
праздник»

Известный тюменский писатель. Из-под его пера вышло 
более двух десятков книг. Когда он завершал новую книгу, 
внезапная смерть прервала работу писателя. Главу из этой 
книги мы предлагаем читателю.

На ю ж ной о пуш ке леса, на старозалеж и, пр и м ы каю щ ей  к 
р е к е  Вавилон, н еподалеку от Н езабуд ковой площ ади начи
наю тся соревнования по пахоте. Участвую т в них лучш ие из 
лучш их.

М и к р о ф о н  назы вает хозяйство и ф ам илию , имя, отчест
во пахаря, вы ставленного на стар о залеж ь, ставш ую  теперь 
П олем  Чести.

Ф ам илии, фамилии... Они на слуху у народа и д аж е —  
на зрительной памяти. Ч ерны е витязи светлого хлебного 
поля. Их знаю т по сн и м кам  в газетах, по ф о то гр аф и я м  на 
Д осках почета, им пело радио, они не позволяю т врем ени 
и со вр е м ен н и ка м  молчать о себе.

И сейчас у них схватка.
О тпущ ено врем я, дано им пространство.
Схлестнутся, сш ибутся сейчас во врем ени и в пр о стран 

стве опыт, ловкость, маневр, мастерство, честолю бие, воля 
и нервы. Да, честол ю б ие и нервы. Они и у зрителей-то 
в зб о д ре н ы , подтянуты, на «проигры ватель» поставлены... 
«И скра» болеет за «И скру». А  в «И скре» есть ф ерм а, откуда
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ОН р од ом , где трудится ОН. А на ф е р м е  ж ивет-прож ивает 
тракторная, с верхом , тележ ка родни. Зд есь ж е его д ом  и 
сем ья. А  в сем ье-то  сыны, сы новейки, сы ночки, вон и дочку 
ж ен а на плечо подняла. Здесь ж е  тещ а соседствует —  лихим 
ястр е б о м  на чуж и е  м аш ин ы  глядит. И все м  ОН сегодня —  
глава. Нет, не только род н е и сем ейству —  всей «И скре» 
глава!

Вот так, по спирали, и нарастает он, аж  до красной 
черты, «болевой порог» соревнования.

Если знаеш ь по лицам народ, то невольно отметиш ь 
такую  детальку: кокуйц ы  сплотились с кокуйцами, «П арти
зан» своим  партизанским  станом стоит, коневцы  к коневц ам  
пробираю тся.

Д аж е «стары е кадры » —  сваха Власьевна и в о р о ж е я  Ти
м о ф е е вн а, приехавш ие на празднество не б е з тайного у м ы с 
ла, вы н уж д ен ы  на какое-то врем я р асчм окаться и пр и стря
нуть к своим  кур еням .

На старте стоят сем ь ярко о кр аш ен н ы х «Кировцев». 
Тихон Васильевич, не успевш ий р аспрячь и пристроить И грень
ку, со б е сед у ет с его п о л увне м л ю щ и м  в чуткой д р ем о те  ухо м :

—  С ове рш и сь, р азы грай ся зд есь чудою дие... П ревратись- 
ка их л ош ад ины е силы... в ж ивы х л ош ад ей !! Да они бы 
зе м л ю  расш ибли копы там и!! С лы ш иш ь, скот? Спиш ь ты, 
четверть лошади? Тыща пятьсот со р о к конских подобий из 
плену бы выскочили... Не тебе чета, в плеш ь о б л е зл о м у . Так 
зарж али бы, что у господа бога всевы ш н его б ар аб ан -п е р е 
пон в ухе лопнул бы!

Басовито, степенно, б е з ко н ско го  баловства, на глубин
ных утр о бн ы х октавах погром ы хиваю т, чуть сотрясаясь, кр ас
ные груди «Кировцев». У каж д ого на «хвосте» м н о го ко р п у с
ная систем а плугов, изостренны х, сам о зато чен ны х, до з е р 
кальной ш лиф овки отполированны х в дни посевной. На них 
больно смотреть. Этот б ле ск словно бы нетерпение, словно 
ж аж д а н ем ед л ен но  врезаться, впиться, вонзиться в м атер и 
к ово-упр угую  твердь зем ли.

Пахари сидят по кабинам, ж дут ракету, ж дут старт. Они
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в б елы х рубаш ках... забавно! «Сивы е голуби», казалось бы 
на по ж и зн е нн о  отлученны е от пашни, в знак бы лой своей 
д облести в к о м б и н е зо н ы  повырядились, а эти, ко м у  истинно 
в сей день пахать, д аж е в галстуках, в отглаж енны х тем н ы х 
костю м ах, ботинки начищ ены, словно бы  м уж и ки  к ш в е д ско 
м у  ко р ол ю  на пр и е м  собрались.

Такое у ж  светлое и вы сокое  дело —  соревнован ие: б л ю 
ди себя, парни, на уровне. Э то ведь не в ночную  работать, 
не «втемную », а при в сем -то  честном, н еп о д куп но м  народе —  
м а л ы м  зн а м ен ь ц е м  засиять. Тут ко м б и н е зо н  —  не резон... 
Бейся в чистой р уба ш ке , как встарь заповед алось на Руси, 
Н е р уба ш ку щадить —  в П оле Чести идти...

С оп ер н и ки  встречались и раньш е. О рд ена п о л у ч а л и  —  
д руг к другу, ф ам илия к ф ам илии присматривались, на м е х а
н изаторских слетах в пр езид иум ах р я д ы ш к о м  сиживали. Д аж е 
б о льш е  сказать, дело пр ош л ое, пивцо за ед ин ы м  застольем  
потягивали. Все асы, все авторитеты, ум ельцы , таланты, кол 
д ун ы -черн озн аи  ж е л е зн ы е . П ро таких говорят: в одно ухо 
влез (в тр акто р н ую  утробу), в д р угое вы лез. Так что ш апка
м и тут закидывать некого. Н екого, брат!

П ерекликаю тся м е ж д у  собой. П ош учиваю т... Сравниваю т 
себя с вы ездной конц ертной бригадой, сводят дело к тому, 
будто вся их задача —  исполнить свой м ассовы й  ном ер, р а з
влечь и потешить народ, взвеселить р уковод ство —  и весь 
«табак». П ош учиваю т, а потрогайте пульс... Ничего. П од о
ж д ем , под ож дем ...

Старейш ая и знатная м ехан изаторш а района, сибирская 
вдова Куприяновна, —  вот кто, пож алуй, в эти «пр ед пуско вы е» 
минуты  действительно «внутри сердца дрож ит». Под вторы м  
н о м е р о м  ее средний сын. Тот, ко то р о м у  баню  вчера зв е 
рояростила —  пару веников об себя исхлестал. Так и скакнула 
бы к нем у ш устрой нож кой: все ли ладно у малого, все ли 
предусм отрел? Вокруг К уприяновны  —  род. Три невестки, два 
сына ещ е, четырнадцать внуков и внучек, три сватьи, два 
свата —  ну не кор ень ли бабка? Вот когда под ож гли-то ее 
в сто свечей да со свечкою . Ведь ф ам ильная честь на кону,
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С та р о зал е ж ь цветным и м ел кам и  р азм ече н а, в сем ь за
гонок, рассчи танны х в ср е д н е м  на получас пахоты, р а зм е 
ряна.

—  П риготовиться! —  подним ает ракетниц у ш е ф  от 
Д О С А А Ф .

Задрож али, засотрясались от собственной силуш ки м н о 
готонны е горы . В сем и голосах, в сем и под напорах катков 
растет, накаляется до неистовства нетер пение борьб ы .

О тпущ ено врем я, дано им пространство.
—  С тарт!! —  сверкает ракета, стрем ительно падает долу 

сигнальный ф л аж ок.
И рванулись, рванулись, пош ли красногруды е...

...Ночь связала по кр ы л ы ш ка м  птиц, отняла голоса, у к
рыла, упрятала ихние лапки в пуш ок. И перепел спит, и 
ж ур а ву ш к а спит, то л ько  трактор-труд яга не спит. Д енно- 
нощ ны й ж ур а ву ш к а полю ш ка р усско го. Ж ел е зн ы е  птенцы, 
м и л ьон н ого лосы е выводки из ж е л е зн ы х  гнезд пятилеток —  
не на всех ли континентах пою т они сво ю  го р д ую  песнь? 
Вдоль Нила, вдоль Инда, по дж унглям , где птички колибри 
живут... С  м огучей ладони С о в е тско го  Государства, с твоих 
десяти за б р о н ел ы х м озо лей , С оветский Народ, слетевш ие. 
В С ахар у и в сахар н ы е тростники, к б ен гал ьски м  огням  и в 
зем ли аравийских песков.

Так пойте ж е, пойте л ю д ским  пл е м е нам  о в аш е м  ж е л е з 
ном  гнезде, о в аш е м  Ж е л е зн о м  О течестве. С каж ите, что 
гвоздь за находку считался, скаж ите, подкова —  дар бож ий 
была...

Ещ е была партия, которая помнила наизусть ленинские 
слова о ста ты сячах тракторов для России.

...Зем ля под нож ам и плугов, словно ч е р н о е  масло, легко 
и красиво л ож ится в отвал. Каторж ная для заступа, неподат
ливо тяж кая для б уркины х да игренькины х плеч, сей час она 
каж ется детски почти беззащ итной, по-щ енячьи податливой. 
О бозначил о сь сем ь о гр о м н ы х  «пирогов», у которы х свеж ая
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пахота —  тесто, борта пирога, а с т а р о з а л е ж ь  —  начинка. И на
чинка сия на глазах ум ен ьш ается. П ож ир аю т ее р азверсты е 
зевы  стальных корпусов.

На сем ь станов болельщ иков м о ж н о  бы ло бы разделить 
цветастый квадрат праздничного народа, да нельзя и не 
надо его разделять.

В душ ах лю дей царит праздничность, пр едвосхищ ение 
м алого чуда, а азарт —  он естествен, чист. Но дети! Н е во з
м о ж н о  не п р о б еж аться р яд о м  с поравнявш им ся папкины м 
тр актор о м , не подбодрить отца: д ерж ись, мол. Я зд есь!

Тихон Васильевич п о -п р е ж н е м у  со б е сед у ет с лош адью :
—  Д рем и ш ь, скот? Д овольны й, что за тебя упр авл яю т

ся? Ты хоть бы долж ность члена судей исполнял. Качество 
вспаш ки бы хоть наблюдал...

—  Качество у них —  по л инеечке, —  отзы вается сосед  
слева. —  В этом  деле ребята не по собаке, а по две, п о ж а 
луй что, съели. К ом у суж д е н о  победить —  по скорости по 
бедит.

—  Токо по скорости, —  под тверж дает и «сивый голубь».
—  Типун бы вам  на язы к!! —  рвет И греньке узд цы  уст

р ем и вш и йся к пахоте коню х. —  Поглядите, смотрите, чего 
«двойка» строгает, выписывает?! С л о вн о блох ловит... Ишь, 
колбасит!!

С  «двойкой» действительно неладно. О дин из средних 
плугов у нее по чем у-то не пашет, а елозит лишь по дерну, 
об орачивая на свой след тощ енький, толщ иной в олады ш ек, 
пласт.

Крики, свист, взм ахи рук, прочая сигнализация.
Петька п е р вы м  сорвался на пом ощ ь отцу.
—  П апка!! П ап-ка-а!! О становись! —  пронзил старозалеж ь 

отчаянный, слезны й м альчиш еский крик.
Ч ер ез секунду Петька, обогнав трактор, стал на его пути, 

вскинул вверх руки: «Стой ж е  ты, стой!»
«Двойка» остановилась. Отец, оглянувш ись, ср а зу  все 

понял. С  одного корпуса сорван был лем ех. Подносилось, 
ослабло, устало ж е л е зо  —  и вот результат.
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«Таилась зм е я  роковая... таилась зм ея р о ко в а я ...» —  пр и
пом нился П етьке вдруг вещ ий О лег.

П р ипр ы ж кам и, вскидкам и м чался он вдоль изур о д о ван 
ной б орозд ы .

«...Змея гробовая... погибель м о я!»  —  бранился в м о згу 
его вещ ий О лег. Уткнулся Петька в пахоту, по-б ар сучьи су 
нулся н о сом  в нее и, не щадя ногтей, начал рыть, теребить, 
раздирать пр ош иты е кор н евищ ам и трав неподатливы е д е р 
нины-пласты . Он тихонько скулил, а на пом ощ ь ем у, смяв 
д е ж у р н у ю  страж у —  эспэтэуш ников в красны х повязках, м ч а 
лись сю да К уприяновна, три невестки и два ее сына... трина
дцать внучат... три сватьи и два хр о м ы х свата... С л е д о м  кину
лась ф е р м а. За ф е р м о й  подвинулась «Искра»... С л овн о кто-то, 
как встарь, подал клич: «Н аш их бью т! И скровцев бью т!!»

С ор евн о ван ие!.. С и луш ка дивная!
П раздничны й, р азн а р яж ен н ы й  люд, позабы в про о б н о в 

ки, о блам ы вая сгоряча ноготье, лихорад о чн о  роет горячим и, 
нервны м и пальцами свеж епахань, парны е отвалы зем ли. Да 
и роет-то попусту. Где схоронился лем ех, сам а б о р о зд а от
кр о вен н о и точно указы вает. Зд есь его и вытаскиваю т Ку
прияновна с П етькою . О ни приц ельно определились на 
местности.

—  Д е р ж и ! —  запо л о ш н о  сверкая р ум янцам и, протягива
ет сыну л ем ех старая м еханизаторш а.

—  П оздно, мать, —  отреш енно, устало и виновато ул ы 
бается сы н. —  О ставь. С ам а знаеш ь... не нады ш иш ься...

—  А  и впр ям ь, —  соглаш ается мать. —  Э ка дура я стала... 
горячая.

—  Двойка ты, и б ольш е никто! —  кричит Петька отцу и, 
чум азы й, в сл езах беж ит прочь вдоль пр и м о л кш ей  отцов
ской загонки.

А  ш есть кр асн о гр уд ы х все бо льш е сж им аю т грудьми 
свое заповед ное поле...

За пахоту у ч р е ж д ал о сь  три премии.
Так и пр исуж д ен ы : П Ы Л ЕС О С , ЭЛ ЕК ТРО СА М О ВА Р, Э Л Е К 

ТРОБРИТВА.
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А  на телеге, в тени, курит Тихон Васильевич. От него 
ж е  разж ились таб ачн ы м  зе л ь ем  судьи и свобод ны й лю д. 
С е й час небольш ой пер ер ы в. С  бер егов Вавилона народ дви
ж ет к Н езабуд ковой площади.

П од табачок, а е щ е д еготько м  от телеги попахивает, 
хо р о ш о  ф ил о со ф ствуется. О сн о вную  струю  ведет коню х —  
подавили его, растрево ж ил и трактора.

—  Ж изнь пош ла, м уж ики, с п р и м е н ен и е м  техники. Дров 
на зим у себ е  напилить —  с пр и м ен ен и ем . Бензопила и пыль 
взасос, всякая ш тучка с эл ектричеством . Кур зим ой о б луча
ем. Бабка Васиха поросят под эл е ктр и ческую  гр ел ку на ночь 
укладывает. К свинье нейдут, поросята такие, а под грелку 
б его м ! Взять сегод няш ние прем ии. Пыль всосем , чай попьем , 
б о р о д ку с усам и под м о л од им  —  электриф икация всей стра
ны! У нас есть пастух из цыган. М олодой да красивы й пар
нищ е. Но, как всякий цыган, б е з цветного наряда не м о ж ет. 
По ш ву б рю к, где у  воинства канты протянуты , у  него вшита 
за м ш а зеленая. Пальца на три из шва выступает. Вся в 
лапш у, в б ахр о м у  иссеченная и и зм ельченная. П од стать 
б р ю к а м  —  рубахи. О дна у него вся д линнохвосты м и япон 
ским и петухами р азн оцвечена. На другой —  кр окод ил ы  и 
птицы египетские изгораю т в огне. Так вот, носит цыган 
этот б акен б ар д ы . И так он за ними ухаж ивает, так ухаж и 
вает! Э ле ктр о б ри тву с двум я н о ж ам и купил. Одни ножи 
брею т, другие р и сун о к волос, окан то вочку под бакенбардной 
по р ослью  обихаж иваю т.

Пригонит коров на дневную  дойку и ждет.
Только вклю чили д оильны е установки —  хватает он брит

ву, вты к ает в ро зетку, и по часу в вагончике бритва гудит. 
Я сиж у д р уги м  р а зо м  и д ум аю : чудно! Загляни сей час в 
этот вагончик Владимир Ильич и увидь он, что в чащ обе, в 
сер ед ин е сибирски х лесов цыган эл ектр ичеством  бреется... 
Удивился бы он, себ е  дум аю , или просто сказал: «Ничего 
удивительного. Так оно и зад ум ано бы ло: электриф икация 
всей страны... Брейтесь, брейтесь, товарищ  цыган, я всего на 
минуточку...»

9



В сам о м  центре, в кругу Н езабуд ково й площ ади, р а з
м естился в л ю д ско е  отсутствие автопогрузчик с припод няты м  
к небу ковш ом .

—  Аттракцион с пр и м е н ен и е м  техники! —  объявил м и к
р о ф о н . —  Р азы гры вается «приз м ол од ой сем ьи». Он учр е ж д ен  
пти ц еф ерм ам и  района совм естн о с р айзагсом , р ай к о м о м  
ко м со м о л а и утвер ж д ен  м н о год етн ы м и м атер ям и  района. 
Кто изловит ж и вье м  петуха, тот получит в придачу к нем у 
этот н еобы кновенны й, загадочны й приз! Л овите петуха! Л о
вите петуха!!

С р ед и публики, и о со б е н н о  в той ее части, которой не 
противопоказан загс, пр о и зо ш ло  за м етное ож ивление. Да и 
той ли только! С та р ы м  д евам  и за ко р е н е л ы м  холостякам  
то ж е  вроде что-то за б р е зж и л о сь, по стим ул яторам  ударило. 
О стальны е —  п отеш ку чуют. Только где ж е  они, петухи?

Ш о ф е р  в автопогрузчике, словно сф ин кс, улы бается.
А динамики, знай, нагнетаю т. А ж и о та ж  создать надобно.
—  Кто изловит ж и вье м  петуха —  счастливейш ий человек! 

Петух —  символ бодрости, задора, оптим изм а, но м о ж н о  его 
и в суп-лапш у. Ловите петуха!! Л овите петуха!! Для вас 
уготован «приз м о л о д о й  сем ьи»!

Ловить некого. Н еж енаты е, н езам уж н и е  ропщ ут.
Но вот загудел на коротких и длинны х гудках, вклю чил 

м о то р  автопогрузчик. К овш  его ш евельнулся, поплы л вверх. 
По предел поднял ковш  —  чуть не вровень с б ерезам и. 
Зд есь и за м е р . Ш о ф е р  из кабины  под ергал-стравил две 
бечевки, снял с ковш а затем нен ие —  б резен товы й  старый 
чехол —  и тут, о сл епл е н ны е  со л ны ш ко м , явились народу 
они —  петухи! С  за п о л о ш н ы м  кр иком , с р евуш кой  взлетели 
они из ковш а сперва вверх, а потом, согласно закон у Н ью 
тона, повлекло их всех вниз. В ко вш е они том ились четверо, 
по д об р ан ы  были все р азн о п е р ы е . Белый, рябенький, р ад у ж 
ный, и один —  во прах золотой! Пикировали из-под синего 
неба на изум лен н о  в зр ев ев ш у ю  публику. Вопль был такой, 
словно бы зд есь «Кайрат» с «А р ар атом » сош лись. Все по
м еш алось. Под петухов кинулись все слои населения —  холо

10



стые, ж енаты е, развед енн ы е, в о зм у ж ав ш и е  хрон ические 
второгодники, солдаты -отпускники. При тако м  многолю д стве, 
азарте петухам  удалось сориентироваться и выбрать себ е 
для посадки по кр уго винке нейтральной зем ли. В тот ж е  
м иг на них бросились полчищ а ж аж д ущ и х приза и просто- 
таки д арм ово й петуш атины. Капитаны м естны х ф утбольн ы х 
ком анд —  Ж енихайло с М и х а й л о м  —  сш иблись лбами, стр е 
м ясь ухватить с двух сторон р ябен ького . Крик, свист, у л ю 
л ю канье, петуш иное вопление. Один пр ор вал цепь и понесся, 
помчал б еззаветн о  в сибирски е, пр ям о  лисячьи леса. За ним 
м олодь вдогон. В осн о в н о м  второгодники. В у с  пошли... 
цветы ж изни.

Второй петуш иш ко, отчаявш ись и см еш авш и сь в р ассуд 
ке, слепенько сунулся в ко м б и н е зо н о вы е  ш ароваристы е 
штанины сибирской вдовы К уприяновны . Тут она его, каса
тика р адуж ного, и оголубила. Б урны е аплодисм енты :

—  З а м у ж  бабку!
—  Стари ка ей р у м ян о го  призовать!
Ч ер ез ш есть-сем ь м инут м о л о д е ц ко -д е в и чье го  гона были 

пойм аны  и представлены  на соискание и остальные. Тот, 
которы й в леса устрем ил, того второгодник, бед няж ку, под 
м ы ш ко й  несет. Ж енихайло с М ихайлом  то ж е  изловили сво е 
го —  р азо м  схвачен бы л! О гн еперен ько го, на го р е-зл о счастье - 
б ед у его, достигнул ж ур н алист Е зд аков.

—  Владельцев петухов пр о си м  подняться на эстраду! —  
зовет м и кр о ф о н .

Э стр ад а —  б ольш ая грузовая м аш ина с откинуты м  зад 
ним б о ртом . П риставлена лесенка. Ч еты ре владельца м и го м - 
м о м е н то м  туда взобрались, а Куприяновна совестится. Гото
ва и петуха отпустить.

Сы новья, однако, не позволяю т:
—  Иди, мать, иди!.. Пахоту проиграли —  на петухе на

верстаем .
Принудили, чертуш ки.
Стоят с петухами в руках: каковы -то вы, призы  загадоч

ные? И подносят к ка ж д о м у петуху... ну, естественно, по
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беленькой кур о чке. У  ку р о ч ек по голубенькой ленточке 
во кр уг белы х ш е е к повязано, на зобах о б р азо ван ы  бантики...

—  На о б завед ени е м о л о д о м у  х о з я й с т в у ! —  подаю т вто
рогод н ику курицу.

Второгодник такого не ож идал. Бурный см е х о д н о кл ас
сников в и хр ем  см етнул его с театральны х под м остков. И пе
туха заш вы р н ул «ж ених» незадачливы й.

Ж енихайло с М ихайлом  степенно и вдум чиво приняли 
приз. Вопрос, правда, задали:

—  А  к курятинке ничего кром е... не полагается?.. По 

стопарику бы...
Ездаков пер ед  кур очко й даж е расш аркался.
У К уприяновны  ж е  р яд о м  с вы м ученн ой улы бко й вот- 

вот и сл езы  появятся. «П риз м ол од ой сем ьи»? Где-то он —  
ее молодой, ее Ваня? Двадцати ш ести лет отобрала, сгубила 
его охальная, наглая девка —  война. С кре сти л  ручен ьки и 
чутко подслуш ивает, как проходят-гудят над его П е рво зд ан 
ной, Ж ивой, С пасенн о й Россией праздники, праздники, п р азд 
ники... Близки ещ е  сл езы  у народа.

Веселая птица петух, а ей плачется, вдове Куприяновне.

З а тем  пр о см о тре л и  концерт, и пер ем ести л ось пр азд н ест
во с Н езабуд ково й площ ади в кулуары  —  леса. О блю бовы вай 
каж д ы й себе, на свой вкус, по независим ой, сувер ен н ой 
б е р е зе  иль группе б е р е з, расстилай сво ю  щ ед р ую  целло
ф а н о в ую  скатерть в тени, зови д руга с ж еной, всех зови —  
скол ько  нажил то есть —  наполняй им по д у ш е п р и е м л ем у ю  
отм етку бокальчики, наполняй и себе, подним и и... по вре 
мени. П оврем ен и!

С лы ш иш ь, как иволги чисто поют?
С л ы ш и ш ь, как сотня ку куш е к тебе м ноголетствует?
С лы ш иш ь, сы н о к твой, рум яны й  и толстом ясенький, в о з

ле м ам кин ой груди м ол око, м уж ик, ест?
С лы ш иш ь, как д уш у твою  навестило сей час волнение, 

до боли вы сокое, светлое, клятвенное?
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Вот тогда подним ись и скаж и, н егр о м к о  скаж и: «За Ро
дину, други! За П ерво зд ан н ую ! За Родину детей наших1»

И прими. Иногда не греш но.
За Куприяновниной четы рехскатертной застолицей едят 

кур, закусы ваю т петухами. С  расстройства велела она с ы 
новьям  свой «суп-пр из» зарубить. А по скол ьку в наличности 
у нее была прем иальная кастрю л я-скоровар ка, то сю да при
соединились и Ж енихайло с М ихайлом :

—  Вари, бабка, и наших. Ж ениться разд ум али —  вхоло
стую  ум нем .

И никто в таком  м н о го л ю д н о м  застолье никак не при
метил: нет Петьки. Петьки-то нет...

П риметил отец.
П отихоньку уш ел от ком пании, р еш ил пообследовать 

б ли зл еж ащ и е  глуш няки, потайные места.
Петька наш елся в овраге. Он сидел на искр ивлен н о м  

урод стве о враж н ой  б е р е зы  один на один с тишиной, с 
м о л о д ы м  те н е в ы м  ко м ар ьем , с привы кш им и к его н епод
виж ности сто ро ж ки м и  сорокам и .

Голубела р убаш ка, пер ем азанн ая от пупка и до ворота 
зеб рови д н ы м и  полосам и, сняты м и с влажной, парной па
хоты. На щ еках, на носу, на уш ах, на ш ее —  та ж е  самая 
пашня, рассоленная, р азведенная горькой р еб ячьей слезой.

П оявление отца вы звало новый приступ б езутеш ного  
п р о гол осн ого  плача.

—  Да чего ты, сынок? —  полож ил на м альчиш кины  пле
чи тяж е л ую  р уку отец. —  Стоит ли по таким  пустякам...

Петька не дал ем у договорить. Стряхнув отцовскую  р уку 
с плеча, вскочил и р азъ я р е н н ы м  зв е р е н ы ш е м  возры д ал на 
отца, затявкал по-тон еньком у:

—  Тебе пустяки? Тебе пустяки? Тогда и не б рался б ы !! 
Не показы вался ником у!.. Не у м е еш ь л ем ех  прикрутить, а 
л езеш ь соревноваться...

И того-то отчаянней, гор естн ее одолел м альчиш ечку плач.
—  Ну кончай... Перестань... —  виновато и ласково уго ва

ривал П етьку отец. —  Не посл ед ню ю  весну ж ивем . На тот
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год дам тебе предварительно все клю чи, все болты с кон тр 
га й к а м и  —  сам  досм отриш ь, подвертиш ь... Да... Видно начал 
я, Петька, стареть. Без пом ощ ника, видишь, какие дела по
лучаю тся?

—  Надо бы ло сказать... Я бы  ночь не поспал...
О тец  про себ я улы бается: «Ч уд уш ко ты м о е  м азаное...»
—  П ойдем, сынка. Бабуш ка там б е з тебя петуха изло

вила, курицу в п р е м и ю  дали... Ты голодный, поди?..
—  Сам и еш ьте того петуха! О брад овались... знатны е м е 

ханизаторы . М не ребята ф ам илию  у ж е  сменили. «Двойкин» 
теперь ф ам илия моя...

Новый взрыв плача.
—  Брось ты, б ро сь. Слуш ай-ка, что на уш ко шепну...
П ош ептались в овраге один на один.
—  Правда? —  засияли у Петьки глаза.
—  Честное о тцовское! —  подтвердил под салю том  род и

тель. —  П ойд ем  вон туда, к родничку, вы м ой руки и хрю ш ку... 
Злость у тебя очень правильная —  с техникой связанная, а 
вот сл езы  со все м  ни к чем у.

—  Они тож е... связанны е!
—  Х уд ое гор ю чее, сын. С то  процентов воды. Ну пойдем, 

пойдем.
Петька съел сб е р е ж е н н у ю  для него петуш иную  ногу. 

Старая, оказы вается, то ж е  приметила его вольноотсутствие. 
Соб р ав кур ин ы е и петуш ины е косточки в газету, отсылает 
обратно внука в овраг:

—  Брось там. Пусть лиса, либо волк, либо хорь наню хтят. 
Л ю -ю -ю б ят куричье...

«Забоится, нет? —  косится на Петьку. О д н о вр ем ен н о  о б 
следует взгляд ом  и м ен ьш ен ьки х. —  Знайте, волки в овраге 
ведутся. Не бегайте».

А ккур атн о см етает со всех четы р ех скатертей в одну 
о б щ у ю  грудку хл еб н ы е крош ки. К рош ек целая горсть. Кинуть 
назем ь в л есу —  не греш но, только следует ли на глазах-то 
у маленьких?

Куприяновнв б ерет из горсти по щ епоточке хлебной
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м елочи и рассеивает вокруг себя. Рассеивает и пр иговари
вает:

—  Иволге. Дятлу. Голубю . С к во р у ш к е . Д ед уш ке Ф илину. 
П оползню . Бабке Сове.

—  О ставь зайчику? —  запросили ее сам о  млад ш енькие.
—  И зайчику тож е...
Опять по щ епотке пош ло. К рош ек м н ого  набралось —  

застолье о гр ом н ей ш ее.
—  Зайчику. Ежику. К озлику д иком у. Барсучонку. Л о се н 

ку. М ы ш онку. Волчонку...
—  Волчонку не надо. Он —  волк вырастет, —  пояснили 

б аб уш ке  м лад ш енькие.
—  О о-х... Когда ещ е  вы растет! А  сейчас пусть м аненько 

поест. Он вырастет, и вы вырастете. Тогда и застрелите.
—  Кормили, корм или, а потом  сами стрелять?
—  М о ж н о  и не стрелять. Пусть для сказки ж ивет. Не 

будет волка в лесу, угаснет и сказка про волка. А хл еб уш 
к а  —  пусть м анен ько  поест. В сем  сладок он —  хлеб ч е л о в е 
ческий. Наш П естря попервости то ж е  в олко м  ходил. Дала 
я ем у раз в лесу хлебуш ка...

И праздник кончается сказкой.



Светлана 
Ермакова

В 1975 году окончила философский факультет Уральского 
государственного университета имени А. М. Горького. Живет 
в Тюмени, работает на электромеханическом заводе социоло
гом. Стихи публиковались в свердловских и тюменских га
зетах.

*  *  *

О тец говорил: Светлана,
У каж д ого есть Поляна.
О на из лю бви и детства.
О на сердц евинка сердца.

«Спасибо, что м ы  не вм есте, —  
П роходит м ед овы й месяц. 
О станься обетованной, 
Н евы топтанной Поляной...»

...Тогда ем у снились ш тор м ы  —  
Теперь е м у  снятся ш торы.
Не см ейтесь, что плачет пьяный —  
О плакивает Поляну.

...Не то чтоб страш ился смерти. 
Не м о г ум ереть в постели,
А  в поле приш ел, упр ям ы й:
Грехи отпусти, Поляна!

«Я ско р о  приеду, мама.
Одна. Н асовсем . Так надо.
М н е с ним хо р о ш о  и просто.
Но... здесь не растут березы ...»
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И были чуж им и сосны . 
Бывает ч уж о е  солнце. 
О тец  завещ ал: Светлана, 
Не потеряй Поляну.

*  *  *

Как случилась лю бовь?
П росто часто м ы  были вдвоем. 
Было лето, а знаете, летом !.. 
Просто... схо ж им и были во всем. 
П р осто оба не верили в ЭТО.

Как пропала лю бовь?
П росто часто м ы  были... вдвоем. 
Было лето, а знаете, летом?.. 
П росто схож им и были... во всем. 
Просто... оба не верили в ЭТО.

*  *  *

—  А  м о ж е т быть, нам все начать сначала?
—  Как зд орово, что м о ж н о  все сначала!
—  Ведь никогда не поздно все сначала...
—  Давай начнем  сначала наконец.

Но столько р аз оно звалось началом,
И столько р аз оно сбы лось, начало, 
Н астолько о позд ало то начало,
Что больш е походило на конец.

*  *  *

Сначала страш но,
что не понимаю т.

П отом  р еш аеш ь,
что напрасен труд.
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П отом  забавно,
что не понимаю т. 

П отом  боиш ься,
что тебя поймут.

*  *  *

И постигну не чувственность —
чувство,

Вдохновенье —
не вдохновленность,

Простоту,
а не упрощ енность,

Не возвы ш ен ность —
высоту.

Если я от лю бви
влю бленность,

От искусственности
искусство,

От красивости красоту 
О тличать научусь.

Научусь ли?



Роман 
Ругин

Стихи и рассказы публиковались в журналах «Дружба на
родов», «Москва», «Сибирские огни», «Север», «Нева». Опуб
ликованы сборники стихов на хантыйском языке  —  «Лыланг 
ик», на русском  —  «Снежные мелодии» и сборник рассказов 
«Погоня». Сейчас автор работает над рукописью нового по
этического сборника. Живет в Салехарде.

*  *  *

Ветер задует —  р ека гневна,
С тр аш н о тогда на нее смотреть.
Гривастые волны гонит она 
Разбиться о б ер е г —  и ум ереть.

Крупны е бры зги  тверды, как дробь.
Взд ы м аю тся из-под пластов пласты.
Ты ли это, м атуш ка Обь?
Щ едрая, доб рая —  это ль ты?

Река тем неет. Ее лицо 
Становится черн ы м , как дно котла.
А ветер буш ует, скрутясь в кольцо,
И все грозит разнести дотла!

Как спины чудищ , там, посреди,
Волны ф арвате р ны е  страш ны.
Тот, кто неопы тен, —  погоди 
Испытывать норов об ской волны !

Не то, что лод ке, —  и кор аб л ю  
И ном у худо приш лось бы  тут...
А я е е  и такой л ю б л ю  —
Пусть волны ярятся, пусть ветер лют.
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Ее не раз я одолевал,
Не р аз сш ибался с ней грудь на грудь,
Не р аз в поединке с ней познавал
Ее характер.
И свой —  чуть-чуть...

П еревел с ханты Илья Ф он яков

П А СТУ Х

Взвыла вьюга в снеж ной стороне,
Захозяйничала яро!

З в езд ы  задохнулись в выш ине,
С ловно р ы б ы  в дни з а г а р а *.

Вот у ж е  не видно ничего:
М ир исчез, в м етели канув.

Стонет лес, как будто бы его
Х лещ ут связкам и арканов.

Но не спит на пастбищ е пастух,
Не со м кн ет сегод ня взгляда,

О ко  —  зор ко , верен чуткий слух,
П отом у что —  надо, надо...

Л ю той непогоде вопреки
П астбищ е обходит м олча.

У него на поясе клы ки:
Есть м едвеж ьи, есть и волчьи.

М ного он м ед вед ей и волков 
У лож ил за эти годы.

* Загар —  за м о р  р ы б ы  зим ой.
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С лы ш ит он врага за сто шагов
С кво зь гуденье непогоды .

П од крад еш ься, хищ ник, —  не уйдеш ь,
И зойдеш ь по током  крови:

Наготове длинный остры й нож,
И винтовка наготове.

Вьюга, вьюга, вьюга на зем ле,
Все кр уго м  —  в летящ ей вате.

У огня сидящ ие в тепле,
Пастуха не забы вайте!

По лицу его стекает пот,
У него сейчас —  запарка;

В скулы, в лоб холодны й ветер бьет,
А  ему, представьте, —  ж арко...

П еревел с ханты Илья Ф он яков

ЗВЕЗДЫ

О сень. Ясная погода.
Ночь светла и молода.
Я см отр ю , как с небосвод а 
Ты сры ваеш ься, звезда.

И летиш ь ко м н е в ладони 
По д о р о ж к е  голубой.
Как за л ы ж н и ко м  на склоне, 
С н е г взвихрился за тобой!

П росияла, проблестела 
И, вонзивш ись в око ем ,
Ты погаснуть не успела —
В сер д ц е канула мое...

21



Я бродил по тр о п ка м  сонны м ,
Я ночей прохладу пил,
В сердце, настеж ь отворенном ,
М ного звезд  я накопил.

До тоски, до сладкой боли 
Их о гн ем  о б о ж ж ен о ,
К дальним зв е зд а м  не с того ли 
Так и тянется оно?

М не пр о м чаться бы однаж ды ,
Синей вечностью  дыша,
Утолить бы сердца ж аж д у 
М не из звезд н о го ковш а!

И м о и м  словам  горячим  
Все б откликнулись тогда,
В чь ем  б ессо н н о м  сер д ц е зр я ч е м  
Хоть одна ж ивет звезда...

П еревел  с ханты Илья Ф он яков

ОГОНЬ

С вящ енны й,
Всесильный,
Бож ественны й —
Три слова великих,

три имени
ханты огню  подарили.

Свящ ен ны й —  
недаром ,
когда б е з огня ты о ка ж е ш ь ся в тунд ре холодной, 
тебе отомстит он
за то, что отнесся к нем у б е з лю бви и почета
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и дом а оставил:
за это услы ш иш ь во тьм е беспр о светн ой, как двери

скрипят,

и см ерть ледяная придет 
и по тр ебует ж ертву.

Всесильный —  
нед ар ом
огонь называю т н ем ер кн у щ и м  глазом
м атери-солнц а:
не плюй на огонь
и н о ж о м  в него о стр ы м  не тычь, —  
когда он ослепнет, 
то м о ж е т от злости спалить 
и д о м  твой, и лес, 
и пойдет обрубать б е з р азб о р у  
ветвистые кедры .

Бож ественны й —
взглянеш ь на солнце:
всего лишь как блю до оно с п е р еспе вш ей  м ор ош кой ,
но обли к обманчив,
нед аром
великою  силою  дарит тебя 
и великим  спасен ьем  
от см ерти холодной 
и зл о б ы  слепой.

Три слова великих,
три имени

ханты огню  подарили —
И эти слова, точно н о ж  осел ко м , отточили наш ум.
Будь о сто р о ж е н  с огнем ,
С о хр ан и в своей памяти 
Три великие слова,
Три имени славны х его.

П еревел  с ханты Михаил Яснов



ГРОМ

Гром, гром , гр о м  —
С ко л ь ко  р аз он грем ел над зем л ею ,
С кво зь гр о зы  идя напролом?
Бег, бег, бег —
С к о л ько  сотен веков вас, б егущ и е тучи,
К ром сал этот гром?
С к о л ь ко  раз, как нож ом ,
П р о ты кал ваши черны е, ж и р н ы е  ваши,
Налитые бездной воды ж ивоты?
С ко л ько р аз он на л ы ж ах стальных низвергался 
С трем глав с высоты?
И под ними взды м алась зем ля,
С о д рогали сь поля,
И пьянели, ворочаясь, волны и к н ебу вставали горой, 
Лес, как старый нарост на б ер е зе ,
Чернел на кр аю  горизонта и в о б р у ч  сгибался порой. 
И ш е р ш ав ы м  ты н зян о м  накинув на кр ы ш и холодны й

поток,
Д ож дь р азм аты вал свой бесконечны й,
Н ервущ ийся черны й моток...
Гром, гром, гром,
Бег, бег, б ег —
Э то нечисть зем л и  исчезает в глухой глубине,
Э то свеж есть и сила дыханья приходят ко мне.

П еревел  с ханты М ихаил Я снов



Николай
Смирнов

ГДЕ-ТО
КРАСИВАЯ
ЖИЗНЬ

Очерк

Свою трудовую биографию начал на свердловском заводе 
имени Калинина  —  слесарем. Окончив факультет журналис
тики Уральского государственного университета, стал собко
ром газеты «Тюменский комсомолец», затем работал на Тю
менском радио. Очерки и рассказы публиковались в журна
лах «Сибирские огни», «Урал», «Уральский следопыт», 
«Юность». Изданы книги очерков и рассказов «Маки в серд
це», «Сквозь тайгу», «Тысяча шагов до Самотлора», «Синий 
бор». Живет и работает в Нижневартовске.

П р еж д е  ч е м  оказаться на С а м о тл оре, я н еско лько  лет стр о 
ил ж ел е зн у ю  д ор огу Тю мень —  Н иж невартовск. Когда м аги
страль вплотную  придвинулась к С ам о тл ору, р еш ил испытать 
себ я и там см енил путейский м о л о то к на клю ч монтаж ника.

М не по везло; попал я в бригаду Героя С оц и ал и сти ческо
го Труда б ур о в о го  м астер а Ш акш ина. Н аслы ш ан был о нем.

В неш не Ш акш ин показался м н е бесстрастны м , однотон
ны м  в за кр е п ш е й  сд ерж ан н о сти и как бы  уставш им . Начав 
с со р о к а двух ты сяч м етров годовой проходки, поднялся 
он до сем идесяти двух. Бурение на С ам о тл о р  наклонно-на
правленное, с одного «пятачка» выдаю т по сем ь-в о сем ь, а 
если с «бисом », то и двенадцать скваж ин. Такое их с о с р е д о 
точение им енуется «кустом ». Не веточка, не стебелек, а 
им енно куст.
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Н апарников у м ен я трое. Руслан Х аж бигаро в —  зв е н ь е 
вой; сер ьезн ы й, во все м  о бстоятельны й Ф е д я С аблин; тр е 
т и й  —  А л ьб ер т Крайнев, ещ е не сносивш ий ф л отского б у ш 
лата старш ий м а тр о с пр отиволод очного корабля, —  как и я, 
новичок, неделей лишь опередил.

О бъяснили назначение превентора. У становка —  на слу
чай газо н еф тян ого вы б роса из скваж ины : см ы кая плашки, 
пр еграж д аю т путь р азб уш е в ав ш е й ся стихии. От слова п р е
вентивный —  «пр ед упр еж д аю щ ий».

—  Задача нехитрая, —  ввернул звеньевой Руслан. —  Бери 
больш е, кидай дальш е. П л оско е тащи, кр углое кати...

—  Ш ея в мы ле, сам  в растворе, зато на С а м о тл о р е , —  
подхватил склонивш ийся у лебедки бурильщ ик М ихаил Ш а
талин, и в его по-кош ачьи сузивш ихся глазах заиграли о з о р 
нинки.

Всем  зв е н о м  поднялись на верх буро во й; у поднож ия 
ее —  о зер о, давш ее название м е сто р о ж д е н и ю . Вода в нем  
зем листого цвета, густая и клейкая, а вокруг тихо м елею т, 
затягиваю тся м ш агой озер а-б лю д ц а, озер ц а-лад о ш ки.

От Тю мени С а м о тл о р  северо-восто чн ее, в ср е д н е м  те 
чении Оби. О ткры т в ш естидесяты х годах гео ф изикам и п а р 
тии Л еонида Кабаева, а пер вы е п р о м ы сл о в ы е  скваж ины  
связаны  с им енам и С тепана Повха и Геннадия Левина. О ж и 
ла, загрохотала безгласная недавно округа. Зам ел ькал о  
слово «С ам отло р» на страницах газет, ж урналов, зазвучало 
по радио и с телеэкранов, с трибун и в правительственных 
кабинетах. Топоним ы  истолковывали его то как М ер твое о з е 
ро, то как С е р д ц е  о зе р . Но главная суть: С ам о тл о р  —  это 
неф ть, б уд ущ е е  страны.

...По п р и б ер е ж н о й  «няш е» сем енил куличок. Звуки птаху 
не пугали: привыкла к ним, да и мало пока ещ е  звуков —  
куст зд есь начинали новый. П ред стоял м о н таж  пр отивовы б 
р осовой  установки, но кр ан о м  не обеспечили, и м ы  его 
ждали. П е куче-горячечн ая ж ара, и от болотны х испарений 
удуш ье. Благо, п р охлаж д аем ся. М еханик В еревкин н ад р ы 
вался в культбудке у рации: «Д испетчер! Д испетчер! Ты
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оглох, что ли?» —  пока из ш ум ов и тр еско в эф ир а не д он е
слось:

—  Д испетчер слуш ает. Э то ты, Веревкин? С казан о, кран 
у Петрова.

—  С к о л ь ко  м о ж н о  волынить? —  возвы сил интонации м е 
ханик.

—  Не изволь б еспокоиться: отправляю  А З И Н м а ш , —  
известил зн ако м ы й  голос с со сед н его куста.

—  Вот удруж ил, К узьм ич, —  вмиг по д об р ел , см ягчился 
Веревкин, —  а то ведь портянки суш им . В такую -то погоду! —  
М н огозначи тельно подм игнул: —  Слы хали, с р е к о р д с м е н о м  
толковал! Не наш брат ш о ш ка-е р о ш ка , даст во сем ьд есят 
тысяч, не сомневайсь...

Веревкин имел в виду соц обязательства бурового  м а с
тера Григория К узьм ича Петрова.

М ы  спасались от ж ар ы  в тени культбудки, где все так 
ж е  р азн о б о й н о  трещ ала, пер еговариваясь на р азн ы е  лады, 
рация. Вот проследовал важ но, чинно Веревкин. Ш ир о ко 
расставленны е под цы ганским и черн ы м и бровям и глаза з о р 
ко оглядываю т б уро вую , где вахта Ш аталина —  четверо ж и 
листых пом б ур ов.

Михаил Ш аталин —  крупный, гром оздкий, каж ется, зац е
пит что-нибудь и свалит в тартарары . Не то чтобы р ы ж  ли
цом, а н еуловим о красноват. Ну, прям о-таки сияет. А  м о ж ет 
быть, это от ж ар ы , от загара? С л овн о р азд раж аясь от ч е 
л о ве че ско го  присутствия, утробно-глухо, натуж но взревы вал 
ко м п р е ссо р . Буровая раскалилась от солнца, котор ого  было 
так м ало в н ы н еш н ее ненастное лето, а теперь оно словно 
торопилось наверстать упущ енное.

—  И скупаем ся, —  кивнул звеньевой в сторон у озер а- 

блю дца.
—  А если А З И Н м а ш  прибудет?
—  Веревкин крикнет. —  Х аж бигаро в д е рж ался с м ехан и 

ком  под черкнуто независим о.
О зе р ц о  леж ал о в м охо вой чащ е тем н о е, но, странно, 

насквозь просм атривалось. К о зе р ц у  прим ы кала н еп роточ
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ная глухая канавка, и ч е р е з нее б р о ш ен а доска. На другой 
сторон е след костра, пусты е банки, удилищ а —  р ы б ац кое 
становье.

Здесь м ш ага обры валась в воду, впору нырять с нее. 
Так и сделали. Лишь А льберт, наш м атрос с пр отиволод оч
ного корабля, взо ш ел на д о ску и, подпры гнув, скользнул 
в воду. С р е д и  тонких пр ям ы х вод оросл ей он казался р ы 
биной в о гр о м н о м  аквариум е.

Тут д он есся м аш инны й р окоток: кран приш ел! Н апря
м у ю  —  трясина не трясина —  припустили к буровой.

Вначале звеньевой, сам ы й опы тны й из нас, непонятно 
медлил, и Веревкин едва уд ерж и вал ся от кр епких слов. 
Когда терпение м еханика вконец  истощ илось, Х аж бигаров 
воспрянул. С п о р о  отдавал р аспо р яж е н и я, сновал, как ч е л 
нок.

Гр о м о зд ки е  выкида с батареям и задвиж ек, отсекателей 
приобретали ком пактность, стрельчатость, д аж е изящ ество по 
м е р е  того как сочленялись тр убы  и трубки, пульты уп р ав 
ления. А варийны й выкид в ж е л о б  красиво взм етнулся, верш а 
ансам бль, придавая е м у  законченность.

Х аж бигаров опр об овал  основной пульт —  в со ср е д о то 
ченности н ео бы кновенной. Для него это больш е, чем  просто 
работа, —  творчество, потом у и пригляды вался, прим еривался 
вначале. Веревкин понял это и не грозил л и ш ен и ем  премии, 
не назидал. «У нас, как в колхозе, р аспи сы ваем ся за тр ак
тор, а по л учаем  сам олет», —  подхваливал даж е, но м ы  и б ез 
того старались.

Укрепили на торчавш ей из зем ли тр убе ручной пр е ве н 
тор и над ним ПУГ —  превентор универсальны й, гидравличе
ский, ПУГ —  пузатый, как бо чон ок, а ручной пр евен тор  см о т
рит на м ир лукавой хитрой ф изионо м ией.

Н еподалеку, за сосновой гривкой, с яр о стн ы м  гулом сго 
рал попутный неф тяной газ. С и н е -ба гр о в о е  пламя металось 
на ветру, истекало н еуд ер ж и м о , завиваясь в н ев о о б р а зи м ы е  
вихри. От его опал яю щ его дыхания ды милась мш ага, по со х
ли деревья. Буш ую щ ая стихия.
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Закончив м онтаж , присели на тралик у пульта, р азго в о 
рились, и я узнал, что больш инство наш их лю дей из Баш ки
рии, оттуда и начальник у п р а в л е н и я  —  А бзалитдин Гизятулло
вич Исянгулов, основатель первой в Си бири конторы  б у р е 
н и я  —  Ш аим ской. В Ш аим е обходились б е з превенторов, 
пока не случился вы брос. Тогда-то и обратились к противо
в ы б р о со в ы м  установкам . На С а м о тл о р е  б е з них никак нель
з я  —  недра м н огопластовы е, газовая ш апка м о щ н ая и близка 
к поверхности. Чуть оплош ай —  и беда. Соответственны  и 
требования к пр евенторщ и кам .

...П одош ел Веревкин.
—  Все д осм отр ел и : фланцы, хомуты, гидравлику? Ин

спектор  —  в о ро б ей  стреляны й, не упустит и м елочи —  за д е р 
ж ит бурение.

—  М араф ет полный, —  заверил Х аж бигаров, прицокнув 
язы ком .

П р о ве р ка систем ы  началась. Д о сел е неп о д виж н ы е стр е л 
ки м ано м етр о в вздрогнули, насторож ились и, сорвавш ись, 
как со старта, заспеш или по б ел о м у  полю  приборов. Что и 
тр ебовало сь д оказать! М ы  вздохнули о б легченно, в о ззр и 
лись на инспектора. Тот вы б рал ся из «газика», глянул на 
м аном етр ы , поизучал пульт и в сопр о вож д ени и  м еханика 
и бурильщ ика отправился в культбудку подписать акт при
ем ки монтаж а.

—  Д ом ой, —  помаячил из оконца вагончика Веревкин.
М ы  тотчас ум естились в кузо ве агрегата. Встречно и

вдогон сл ом я голову м чались «Татры», М А З ы , «Уралы », 
«Ураганы», списанны е на м и р н ую  сл у ж б у  ракето во зы , тр ак
тор ы  «Беларусь», каро таж н ы е м аш ины , автобусы  и автобу
ски. Чего только не бы ло! М огучая техника страны!

Все лето строчили сыты е, занудлы е дож ди. Грязь и вода. 
Н еделям и не сбрасы вали сапог-болотников. М р ачн о в к о м 
нате, м р ачн о  на улице. Н еож ид анно небо расчистилось, при
поднялось, и грязь затвердела.
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В эту пору у Крайневых играли свадьбу. И збранницей 
А л ьб ер та стала ко чегар  с буровой Лида Ш елом енц ева. П ри
вязала м о р яка к Н иж невартовску, а тот м ечтал о Ж данов
ской м о р е х о д к е  и загранплаваниях. Свидевш ись с Лидой 
в отпуске, не см ог у ж е  расстаться.

П осле регистрации —  на С ам о тл о р  (такая традиция в 
Н иж невартовске). У скваж ин ы -пер вооткр ы вател ьн иц ы  п о зд р а
вили м оло д ы х и откупорили буты лку с ш ам панским . Д ом а 
у под ъезда ново б р ачн ы х ж дала раскатанная ковровая д о 
р о ж к а и родители с хл еб ом -солью .

Ш аталину —  там аде повязали ч е р е з плечо вы ш итое по
лотенце. Зазвучали тосты, о б щ и е для всех и групповы е, так 
сказать, локальны е. Захм елев, вручили Ф е д е  баян, он при
слонился щ екой к кр ы ш ке, как заправский д еревен ский гар 
монист, и развел мехи.

У стрем илась в пляс лаборантка Виктория. М ало ей 
пола —  била чечетку на столике в углу.

—  Знатно! Ай, знатно! —  подхлопы вали ей:

Разгонись, м оя телега,
Все четы р е колеса...

Звеньевой Х аж бигаров приспособи л мотив под лезгин 
ку, то сводя руки на груди, то р асправляя их, такие вы д е
лывал вираж и, что не пойм еш ь, искусство это или от те м 
перам ента. Приустав, удалился в с м е ж н у ю  ком нату. Там 
лаборантка-плясунья н ап р яж ен н ы м  те м б р о м  выводила:

Как поздней о сен ью  порою  
Бывает день, бывает час,
Когда повеет вдруг весною ...

Руслан, подсев к ней, н еспроста б леснул р ассуж д е н и ям и :
—  М узы ка пр о б уж д а ет во м н е картины удивительные, 

необы кновенны е... Вид на горы... Горы о б ры ваю тся в м о р е  
бухтой, к которой прилепилась таверна из пр о см о л ен н ы х 
кор аб ел ьны х б русьев. Д оносит гул прибоя, стук пивных 
к р у ж е к  о д уб овы е столы, р ы б ац ки е голоса... —  ш парит он, 
не отрывая глаз от лаборантки.
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Недавно прислали Х аж би гарову из М алгабека ко ж ан ую  
туж у р ку  с литыми оловян н ы м и пуговицами, он похвастал:

—  Таких в С о ю з е  две: у м ен я да у Баниониса.

М о л о д о ж ен ы  вы скользнули на улицу, и Лида сказала:
—  С егод н я я так счастлива. Д аж е не верится...
—  С уд ьба, —  привлек, полуобнял ее А л ьб ер т. —  А  я по 

чем у-то детство вспомнил, поселок Бавлы, Татарию, речку 
Ик... И м о р е  вспомнил. Еще вернусь на «воду», —  вздохнул 
Альберт.

—  С а м о тл о р  у ж е  тем  хорош , что не разлучит.
—  А плавать м о ж н о  вместе. П о вар о м , а? —  наш елся 

Альберт.
—  А  дети появятся, тогда как? —  И счастливо р а с с м е я 

лась. —  Целая ж изнь впереди.
По улице П ионерской, где ступенчато, в е е р о м  подни

мались новы е дома, л ам пы  лили неон о вую  лунность. У с и 
ленны й д ин ам ико м  голос диспетчера на автостанции с о о б 

щал:
—  На куст 328, вахта Ш акш ина, автобус 13-15.
—  На куст 329, вахта Петрова, автобус 16-40.
Город бодрствовал. Уходили на б ур о в ы е  и возвращ ались 

вахтовы е автобусы , повисали сам ол етн ы е гулы, и зарево 
С а м о тл о р а тр ево ж и л о  ночное небо. Была своя н и ж н евар 
товская атм о сф ер а, свой психологический климат —  хм е ля
щий, литой, бодры й.

Все двигалось, гром ы хало, спеш ило.
В Н иж н евар то вске ж илищ ная п р о б л е м а остра, окраины , 

да и не только окраины , заполняю тся балками, вагончика
ми. У наш его УБР целый гор од ок ж е л е зн ы х  ко р о б о к, р ан ь
ш е служ ивш их управлению  конторой. Получить вагончик 
или хотя бы половину непросто. По году, б о льш е  ждут.

Н ем уд р ен о , что после свадьбы м о л о д о ж ен ы  квар тир о
вали у родителей Альберта, но две ж ен щ и н ы  на кухне —  
две враж д е б н ы е  армии. М алейш ая за зуб ри нка искрит, нака
ляет атм о сф ер у.
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Как-то А л ьб ер т приш ел ко м н е во збуж д енны й.
—  Баста! Порвал с родителям и.
В тот р аз он не вы ш ел на м онтаж , и Веревкин накатал 

д окладную  начальнику цеха. П ока суд да дело, м ы  всем  
зв е н о м  разладили с м ехан и ко м : по требовался кран, а его 
нет. И Веревкина нет, запропал. Наведались дом ой. В ерев
кин выступил из дверей квартиры  благодуш ны й, в ш е р стя 
ных, дом аш н ей вязки, носках. «Как нет крана? —  удивился. —  
Я заказы вал». П оутру явился у ж е  м е н е е  благодуш ны й.

—  М ало сделали! Я научу, как работать!
—  Так не бы ло ж е  крана, —  оправд ы ваем ся.
—  А руки за ч ем  даны, язы к за ч ем  привеш ан? Не могли, 

что ли, востребовать? —  и п о ш л о -п о е х а л о : —  Л иш у премии, 
разгоню ...

Глухой ветреной ночью  объявился инспектор Ветвицкий, 
засел в культбудке. Веревкин, взвинченны й, сердитый, вовсе 
взбелени лся:

—  Поторапливайтесь!
С нова «надавили» опр ессо вщ ики , снова Ветвицкий в о з

зр ил ся на стрелки м аном етр о в. П ор яд ок! —  все девяносто 
атм о сф ер . Но настроение испорчено. «У хо ж у к Х аж б и га р о 
ву», —  заявил С аблин (в управлении организовалась новая 
бригада, и м е хан и ко м  в нее назначили наш его Руслана). 
«И я уйду», —  под д ер ж ал  его А льберт. М не осталось при
соединиться из солидарности.

У р о к  подействовал. Н овобр ан ц а м -пр ев ен то р щ и кам  Ве
ревкин дал полную  сам остоятельность, лиш ь бы справлялись. 
Поначалу м н о гие механики увлекались пр евен торам и в у щ е р б  
остальном у об оруд ованию . У  нас из-за этого сож гли вал 
р ед уктора —  в вахту Ш аталина. Бурильщ ика перевели в но
вую  бригаду, а Веревкин отделался порицанием . Но беда 
под стерегала его в другом .

На облед ен ело й б етон ке вахтовый автобус занесло, м е т
нуло на встр ечн ую  гром адину «Урал». М еханику Веревкину 
со страш ной силой просад ило висок кр он ш те й н о м  у води
тельского кресла. С м ер ть наступила м гновенно.
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М е ж д у  тем  дело о прогуле А льб ер та передали на цех
ком . В тот вечер  м ы  ставили превентор на кусту новой 
бригады, и Х аж бигаро в принялся звонить начальнику цеха, 
но из м е м б р а н ы  приказное, властное: «Пусть является, ина
че уволим ». А в то б ус у ж е  уш ел, куст на отш ибе, попутны х 
оказий никаких. Так А л ь б ер т и не явился на цехком.

Д екабрь выдался на редкость теплы м . Тучи пухло нави
сали, дож дили. П осле новогодья тем пература упала, и все 
во кр уг затянуло б ел есой ды м кой. Ж есткая стуж а проникает 
в легкие —  не только дыш ать, думать трудно. Тронется тр ак
т о р  —  гусеница пополам, под ним ет кран гр уз —  стрела п е р е 
лам ы вается, как сосулька. О ттого скатывали б урил ьн ы е тр у 
бы с м аш ин вручную .

Куст нам достался на газовой ш апке. О бы чно под «кон 
д у к т о р »  —  триста-четы реста м етров в верхних осы паю щ ихся 
породах, —  бурят б е з пр евен то ра; на газоо пасн ом  —  с двум я 
м о щ н ы м и  двенадцатид ю йм овы м и установкам и. М ало того, 
д еж ур и ш ь после монтаж а...

К ночи д ы м ка о б ернулась легким  сн еж ко м . П р о пор хн ул  
и откры л сы р у ю  за н ем е л у ю  зем л ю . В вы звонивш ей ся стуж е 
пламя ф акелов за м е р л о  язы кам и. От язы ков протянулись, 
достигая звезд, сплотненны е лучи.

В ольделости ночи м ы  б езм ол вн ы , как призраки. Стоит 
открыть рот, тотчас ж естки е  спазм ы  перехваты ваю т горло. 
У наш его нового звеньевого  Ф ед и С аблина лицо огненно- 
красно, а он, как когда-то в сво е м  цехе Салаватского м а ш 
завода, в м атерчаты х нарукавниках поверх куртки. Въевш ая
ся привы чка! Брю ки-стеганки велики, и Ф е д я шутит: «Чем 
воздуш ная прослой ка больш е, тем  теплее».

От своего отца, по то м ственного р аб очего, Ф е д я ун асл е 
довал в ы д ер ж ку, степенность. Каж ется ум уд р енн ей, старш е 
нас. Стаж и ро вал ся у знам енитого Т им ош енко, внед рявш его 
превентора ещ е  в Ш аим е —  на пер вом  м е сто р о ж д е н и и  С и 
бири.
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Случаю тся вы б р о сы  на С а м о тл оре. У ж е  при м не стр о п
тивый «дж ин» ш вы рнул под неб еса ш лам  —  р азб у р ен н у ю  
породу: с ч е л о в е че ску ю  голову летели кам еш ки . П ринялись 
звонить начальнику управления. Исянгулов спраш ивает: 
«Ж ертвы  есть?» На счастье, успели р азб е ж а ть ся люди, сама 
ж е  буровая полыхала ко стр ом . Убил вы ш ку пласт сеном ан, 
в ко то р о м  скапливается неф тяной газ. Теперь сеном ан п р е д 
стояло покорить нам.

Ну так вот о Саблине. Когда сделали м онтаж , Ф е д я лег 
на под огревны е р еш ета в суш илке.

—  Ноги за м е р зл и , —  см у щ е н н о  улы бнулся.
—  Галя со греет, —  не к м е сту ляпнул А льберт.
Не к м есту потом у, что Ф е д я  тотчас отправился в ва

гончик-столовую  по м о чь Гале чистить картош ку. Он это 
делает постоянно: рубит м ясо, пр опускает его ч е р е з м я с о 
рубку.

В культбудке главный технолог С уяр гул о в. С б о к у  б у р о 
вой прилепилась газо каротаж н ая м аш ина: сторож ит «д ж и 
на». П ока спокойно, и Ш аталин просит р азр е ш е н и я вскры ть 
сеном ан. Главный технолог толст. Ш уба, пр о сто р н ы е  вален
ки делаю т С уяр гул ова ещ е м ассивней. Весь силуэт главного 
технолога в си р о тск о м  о б м ан н о м  свете лам почки под по
толком  принимает пугаю щ е квад ратны е ф о р м ы .

Получив р азр е ш е н и е  углублять скваж ину, бурильщ ик 
уходит, а я, д е ж ур н ы й  по превентору, п р о ш у технолога 
объяснить суть сеном ана. Х абиб А б д р ахм ано ви ч охотно ч е р 
тит вздутие —  «ш апку». В ней, под сем и со тм етр овой  толщ ей, 
вы деливш ийся из неф ти газ. М иллионы  лет д е рж ала при
родная брон я пленника, смирила, и вдруг —  неж данны й при
ш ел ец  —  тур бо б ур . У стр ем и л ся «джин» кверху, да не тут-то 
б ы ло: давит столб раствора. Но газ проник и в раствор, 
облегчил его, м о ж е т выметнуть из скваж ины . С уяр гулов от
правляется на мостки, где стоит дегазатор —  устройство для 
удаления газа из раствора. Д егазатор бездействует. Его 
настроили, вклю чили. П роцент газа в р аство р е постепенно 
снизился, и С уяр гулов успокоился. На м о стках осталась л а
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борантка Виктория, пом инутно изм ер ял а тем пературу и 
удельны й вес раствора, пользуясь то градусником , то а р е о 
м е тр о м . Н азначени е раствора м н о го о б р а зн о . Он вращ ает 
ш арош ки долота, охлаж дает их и пред охр аняет стенки сква
ж ины  от осыпания... Раствор —  ж ивая кровь бурения. Вот 
по че м у так бдительно приглядывала Виктория за н еско н 
чаем ой серой струйкой в ж ел о б е.

Посветлело, но звезд ы  ещ е отчетливы, их кр у го в р а щ е 
ние пытаю тся сдерж ать иглы-блики от ф акелов. Завалились 
с Р усланом  в суш илке поверх спец о вок и вполне довольны. 
Руслана пом анило на р азго во р :

—  Я стал бы м асте р о м , закончив ф акультет бурения. 
Значит, что? Поступить сейчас на четверты й кур с институ
та —  и карьера об еспечена.

Работает Х аж бигаров на совесть. С егод н я ночью, когда 
пр об равш и й ся в раствор газ легким  хл о пко м  выстрелил из 
скваж ины , Руслан б росился к пульту во зл е л ебедки и за 
крыл превентор. Не спасовал.

...П ом буры  таскаю т и таскаю т барит из-под навеса, 
бодрствует главный технолог в газо каротаж н ой маш ине, опас
ность вы б р о са ещ е не миновала. И так будет до конца 
зим ы , пока не иссякнут запасы  утяж елителя и разбур иван ие 
куста прекратят до навигации. Все это будет. А  сейчас л аско 
вое, ситчиковое небо. С олнц е всходит.

На ц ехко м е сначала зачитали докладную  погибш его Ве
ревкина, вы слуш али объясн ен ия Альберта, затем  Руслан Х а ж 
бигаров рассказал, как трудно привы кал к бригаде Крайнев.

—  Главное, —  сделал ударение Руслан, —  этот парень с 
ка ж д ы м  р а зо м  все лучш е и лучш е.

Саблин и я под д ерж али Руслана. За прогулы  в упр авл е 
нии наказы ваю т строго —  вплоть до увольнения. Тем б олее 
что эта докладная вторая. Первая появилась в пору п р е д 
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свадебную  —  встреч с Лидой, гуляний до зари. Тогда р е ш а 
л о с ь  —  быть или не быть, м о р ехо д ка или Сам отл ор. П осте
пенно А л ьб ер т уверился, что Лида —  его единственная, не
повторимая, но к С а м о тл о р у пока оставался р авнод уш ны м , 
хоть тот и пр е взо ш е л  ож идания. Против Ш аим а —  все равно 
что корабль против лодчонки.

А л ьб ер т не вы казы вал о со б о го  рвения и в конце кон 
цов вызвал нед овольство д аж е Х аж бигарова. Руслан м о р 
щ ился, м о р щ и л ся и н ед вусм ы сленно-ультим ативно как-то 
заявил:

—  Ты дум аеш ь работать? Так поживей... Здесь тебе не 
палубу драить! Выбьется м а ле й ш ее  звено, другие за х р о м а 
ют. Так-то! Нянчиться не станут.

—  Ясно! П онял! —  услы ш ал в ответ. —  Но м н е нуж ны  
деньги на свадьбу. П о че м у  лишили премии?

—  Я зд есь ни при чем , —  крутнулся Х аж би гаров. —  З а 
клю чи договор, получиш ь по д ъем ны е —  все четы р е тарифа.

—  Да ну?! —  повеселел А л ьб ер т. —  С п асени е! М о р як не 
хны чет и не плачет никогда!

—  Не плачет-то не плачет, но связы ваеш ь себя д о го 
вором .

В ц ело м  наши отнош ения протекали норм ально, д р у ж е 
ски, о собе н н о  после свадьбы  Крайнева, когда вызвали на 
пер ед ви ж ку буровой.

П еред  о б е д о м  подлетела м аш ина с б р е зе н то вы м  в е р 
хом, из нее выпрыгивали и, как десантники, п р о во р н о  р а зб е 
гались парни с наш ивкой «Главтю м еньнеф тегаз» на рукавах. 
Принялись резать, сваривать, крепить. Пустили поверх б у р о 
вой растяж ки, чтобы  не завалилась. Трактористы  в каби
н а х  —  словно танкисты пер ед  б о е в ы м  б р о ско м . И сами «сот
ки» с в ы зы ваю щ е  привзд ернуты м и перед кам и напом инали 
зн ам ен иты е «тридцатьчетверки».

Когда приготовления закончились, бригадир «вы ш карей» 
прям о, как карандаш , встал на ящ ик из-под печенья. 
И расстояние-то пустяк —  четы ре метра, а осилить надо 
ум ею чи... М уж ичок, под ож дав, р е з к о  опустил руки, и води
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тели выж али сцепление. Буровая нехотя двинулась по 
рельсам . Д ело сделано.

С р е зав  изрядны й кусо к пути, пр о м окн ув от травы и 
кустарника, м ы  вы брались с А л ь б е р то м  на бетонку. М о л о 
дож ен  тор опил ся к Лиде, и я едва поспевал за ним.

—  Настоящ ий м а р а ф о н ец , —  зам етил я. —  С п о рто м , что 
ли, заним аеш ься?

—  Заним ался. Боксом. О дно вре м я был че м пи о н о м  с р е 
ди ю нош ей , —  не сбавил шага А л ьберт.

—  С тр аш н овато  на ринг выходить?
—  Важ но первы й р аз не стуш еваться. М еня «крестил» 

второ р азряд н ик, под зад орил так, что закачало. Разозлился 
я. П еред  б о е м  всегда старался р азозлиться, тогда никакой 
страх не возьм ет.

С  А л ь б е р то м  пр обовал по м ер яться Ф ед я, он хоть и 
щ уплый, но верткий. А л ь б ер т захватил его правую  р у к у  —  
блокировал, обнял за ш ею  и с п о в о р о то м  налево, вполу
присяд б росил  ч е р е з плечо. Владел и б р о с к о м  ч е р е з бед ро. 
П олож ил од н аж д ы  зд о р овен н ого тракториста, отка за вш его 
ся перевезти н а с о сн о -к о м п р е ссо р н ы е  трубы . «Сладил, да? 
Сладил?! —  удивился тракторист. —  Как это ты?»

П е чал ьн о -пр ое м н ы е  глаза п р ед ц ехком а сострадательны ; 
начальник цеха двадцать пять лет в бурении, и его за м е сти 
тель ран о начал трудиться. Все тр ое бы валы е, ж итейски 
сведущ ие.

—  Пусть будет так, —  заклю чили. —  Н адеем ся, что это 
огрехи молодости.

П осл ед нее слово за обви н яе м ы м . А л ь б ер т встал, и го
ло с слегка зад р о ж ал :

—  С п асиб о . Я понял, что ж иву среди лю дей.
М уд р ую  истину подарил С ам о тл ор. О н —  не только б у 

ро вы е  и неф ть, п р е ж д е  всего отнош ения лю дей, д иктуем ы е 
суровой обстановкой преодолений.

П осле ц ехком а А л ьб ер т опять к И сянгулову.
—  Ну, что реш или? Так! Вот теперь получиш ь половину 

вагончика. —  И начальник назвал ном ер.
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Ч ер ез пару дней —  новоселье. Войдя в вагончик, я уви
дел Крайнева-отца, с м и р н ы м  д о м а ш н и м  видом  чинивш его 
стиральную  м аш ин у, —  свадебны й подарок. П р и м и р ени е со 
стоялось.

П ривы кли у ж е  к теплу, синеволью , как вдруг сорвалась 
«падера» —  слякоть с ветром . Вихрь лавиной закрутил б ел е 
сы е дож ди.

П окончили наконец-то с газо о па сн ы м  кусто м  и пер ед ви
нулись к Б елом у о зер у. На газоопасны й уш ел ц еликом  ж е 
л езн о д о р о ж н ы й  состав барита-утяж елителя. Не однаж ды , 
у кр ощ ая «джина», см ы кали плашки превентора.

На Б ел о зе р н о м  сухо-п есчан ы й  о стровок посред и б е з 
б р е ж ь я вод —  и никаких газопроявлений. Досадили, правда, 
дор ож н ики, тянувш ие бетонку, —  зад ерж али автобус. Да там 
понаж ники припозднились с заливкой ко н д уктора ц ем ентом  
(помните, о б сад н ы е тр убы  в верхних хлипких по р од ах) —  
оттянулся м о н таж  на ночь.

Засветло уж е, сдав м он таж  Ветвицкому, м ы  с А л ьб ер то м  
пош ли прогуляться в кедровник. С  нами увязались Викто
рия с Х аж би гаро вы м . А  Ф е д я улизнул не в силах снести 
разл уку с Галей. У нее сегодня выходной.

С  ветки на нас взирал бородаты й ворон. Под д еревом  
пролегла труба в подтеках засты вш его битума.

—  Не тот плох, кто имеет недостатки, а тот, кто м ирит
ся с ними, —  уд арился в р ассуж д е н и я Х аж би гаров. —  Ты, А л ь 
берт, хочеш ь и м о ж е ш ь  все исправить. Но вот... есть ли у 
тебя цель в жизни?

—  Цель, —  вы разить н уж н о  м н огое, и А л ь б е р т м едлит. —  
П е рво е  —  закончить в еч е р н ю ю  ш колу и поступить в инсти
тут, дать об р а зо в ан и е  Лиде. В торое —  народить детей, б ез 
них в д о м е  заводятся призраки.

—  Ну а принципы ж изни? —  допы ты вает Руслан.
А л ьб ер т почти параграф ам и:
—  Ф и зи чески  быть сильны м, честны м , хозяи н о м  слова. 

Устал —  не подавай виду, р еш ил бросить курить —  б рось!

38



—  Правильно поним аеш ь, —  Х аж бигаро в б лагосклонен и 
м н огозн ачител ен. —  Сантим енты  не к лицу м уж чине.

—  Сентим ентальны й м уж чи на ж алок, —  усиливает А л ь
берт.

—  Н еизвестно ещ е, —  протестует Виктория, —  не согла
сна! Н еж ность, н априм ер , что такое?

—  Н еж ность —  оно, конечно, —  А л ьб ер т прячет букетик 
бле д н о -си ре н евы х цветочков, собр ан н ы х для Лиды, а сам 
слегка краснеет.

Ворон повел н асто р о ж е н н о  клю вом . Больш ого труда 
стоило птице у д ерж аться на «насесте» под б еш ен ы м и  нале
тами «падеры ».

—  Что тебе цунам и, —  А л ь б ер т бросил взгляд на б о р о 
датого долгож ителя.

—  К аж ется, что-то ш торм овое? —  Виктория то ж е  по 
см отр ела на ворона, будто в нем  таился см ы сл  сказанного.

—  Ц унами опасней ш торм а. Испытал в П етропавловске- 
Камчатском... Цунами, Вика, страш енны й водяной вал от 
вулканического толчка, —  пояснил А л ь б ер т. —  Ему следуй на
в с т р е ч у  —  пр я м ы м  точн ы м  кур со м , иначе ш вы рнет на сопки. 
М ы  уш ли тогда к острову Ш у м -Ш у м у  в дозор...

—  С а м о тл о р  тож е цунами, —  заявила Виктория. —  Только 
зд есь цунами каж ды й день, неспадаю щ ее.

А л ьб ер т зам олчал, и м н е по казалось, что он с о и зм е р яет 
свою  ж и зн ь на С ам отл оре.

Р еком ендации А л ь б ер ту  дали Ш акш ин, главный м еханик 
С ам аркин, недавно вы бранны й о св о б о ж д е н н ы м  сек р е та р е м  
парткома, и завзятый общ ественн ик Зада Х алидович Ясовеев, 
в давнем п р о ш л о м  колхозник, солдат.

П отом  ш тудирование Устава, П р о гр а м м ы . Третьего о к 
тября А л ьб ер та принимали в партию  на цехо во м  собрании. 
С п росил и биограф ию , поинтересовались сем ьей. И он у сп о 
коился, поняв, что экзам ен  вы д ер ж ал раньш е, когда п р о 
водил дни и ночи на б уровы х, трясся в автобусе по бетонке, 
столовался на С а м о тл оре. С е й час лишь вы лож ат мнение.

Рабочие подняли руки.
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—  Единогласно, —  р езю м и р о в ал  Я совеев, чуть-чуть при
вздернув в ул ы б ке  вер хн ю ю  губу.

—  Теперь что партко м  скаж ет, исповед ую т будь зд оров.
Д о А л ьб ер та принимали в партию  делегата 17-го  съезда

ВЛКСМ , б ур м а стер а ко м со м о л ь ско -м о л о д е ж н о й  Глебова. Его 
у ж е  ж дал «Уазик» под окнами, чтобы  ср а зу  в бригаду. 
И одет был Глебов по-похо д н ом у: в сапогах-болотниках,
ш то р м о вке. «Такого не принять, —  под ум алось А л ьб ер ту. —  
Знаменитость».

Глебова, конечно, приняли.
Входя в п р о сто р н ую  ком нату парткома, А л ьб ер т почув

ствовал зы бкость пола, словно под ногами была у ско л ь за ю 
щая корабельная палуба, о пе р ся рукой о спинку стула. 
В заявлении он писал: «Х очу быть активны м  строителем  к о м 
м унизм а, в авангарде р аб о чего  класса, в о о р у ж ен н о го  у ч е 
нием великого Ленина», но сейчас это показалось нап ы щ ен 
ным, ненатуральны м.

—  М ой дед и отец —  больш евики...
Глаза-полум есяц ы  Зады  Х алидовича ж ивен ько  сбеж ались 

к переносиц е, а сед ею щ и е  ред кие б ровки задвигались.
—  Большевики... Партийная династия...
О б ы чн о  насупленны й, Тим ош енко благодуш ен, п о д о б р ев 

ший; остальны е —  близкие, поним аю щ ие. С  ними шагать ем у! 
И когда С ам арки н  по праву секретаря поздравил, легко 
вздохнулось А льберту.

Вместо Х аж бигарова в звене теперь Страж инский —  вол
гарь, из С ам ары , как он ласково называл свой город Куй
бы ш ев. П одж ары й, энергически-поры висты й, он словно ж и 
вет одними нервам и. Л ю бит бро ско , напоказ одеться, с м а 
хивает больш е на студента-старш екурсника, чем  на рабочего.

Он пел н езн ако м у ю  нам песню  «С казка» про д евуш ку 
в б о л ьш о м  городе, и глаза его вы раж али печаль. Что-то 
том ило его. В работе становился о д е р ж и м ы м , буквально п р е 
о б раж ал ся. П остоянно что-нибудь конструировал, и хоть ча
сто проекты  не воплощ ались, цепкость ум а подкупала.

В День м о л о д е ж и  зазвал нас м енять клапан м аслян о го
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насоса. Исправили деф ект. На ур о вн е б уровой скользила 
луна —  о гр о м н о е  б лед н ое око. Вот она поравнялась с в ы ш 
кой и у ж е  с другой стороны  показала кр аеш ек.

С тр аж ин ский усм е хн ул ся:
—  О зор ниц а ж енщ ина... Все ж ен щ и н ы  о зор н и ц ы , —  м е т

нул н о ско м  ботинка под вернувш ийся кам еш ек, запасм урн ел.
—  Не понял ю м о р а, —  сказал я.
—  Все просто... Возвращ ается турист из-за границы, ж е 

на спраш ивает: «Ну, как там?» —  «Н ичего, —  отвечает, —  о ф и 
цианты в рестор ан ах р асш аркиваю тся. П устячок, а прият
но». —  «Еще?» —  лю бопы тствует жена...

С тр аж ин ский ум е ет стары е байки подавать со зн ачением . 
На этот раз не получается, и он вяло м а ш е т рукой.

—  П риелось. Скука. Ведь есть ж е  где-то красивая ж изнь.
—  А  наш е дело! М ож ет, оно и есть красивая ж изнь. 

Вся штука в том , как понимать ее.
—  В ы сокие материи, —  во взгляде С тр аж и н ско го  д р е м у 

че-вязко е, н еи стр еби м о е. —  Жить хочу! В С а м а р е  в ы б е р е ш ь 
ся на Волгу: ш ир о ко, раздольно...

Он тосковал по Больш ой зем ле, хандрил, не м о г при
выкнуть к н о чны м  сполохам , гр ем ящ и м  кр угл осуточн о  б у р о 
вым, к городу, к товарищ ам . С получки отправлялся в р е 
сторан и, не считая, вы брасы вал деньги. Компания при нем, 
и он ею  повелевал. Он лю бил повелевать и теми, с ке м  
работал.

Странны й парень.
О д наж д ы  после м онтаж а пред лож ил м не:
—  Айд а за брусникой.

Подсели на каротаж н ую  м аш ин у и долго тряслись, как 
в по р о ж н е й  кон сервн ой банке. Углубились в лес. На м ш аге  
м е ж д у  д еревьев че р н о -пун ц о вы е  кр упн ущ и е кисти б р у сн и 
ки, я таких не видывал. Богат С а м о тл о р  о сен ью . Грибы, хоть 
и ж иденькие, худосочны е, а то ж е  встречаю тся; кед р овы х ш и
ш ек изобилие. Но что это? П оваленны й кедр. П оленился 
кто-то ударить палкой, срубил д ерево. С тр аж ин ский н ахм у
рился.
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—  Э то м у красавц у цены нет. Судить кед роуби йц надо.
Рядом, за плотной хвойной стеной, экскаваторы , б уль

д озер ы , «татры» сливали м ощ н ы й гул, а зд есь —  как в ино
планетном  пр итаенном  царстве-государстве.

Рвем плотную , со ч н ую  ягоду, вды хаем  запахи л еса и 
чувствуем  себ я б лагостно-спокойно. П роступила ж елтизна на 
б ер езах, повисла паутина.

Страж инский б ерет ягоды всей сухой м ускулистой л а
д о н ь ю  —  кровяно рд еет сок. Ж идкие прядки р азм етавш ихся 
волос едва пр икр ы ваю т лоб, он заб расы вает прядки назад и 
снова склоняется над мш агой. Каж ется, не ягодами, куда б о 
лее важ ны м  занят.

Вдруг словно споткнулся: снова —  све ж еср у б л е н н ы й  кедр. 
Как павш ий от пули карателя м ир н ы й ж итель. Д он есся тр еск 
сучьев, и в п р о е м ах стволов показался угл овато-гром о зд кий 
Шаталин, за аварию  с р е д у к то р о м  пер евед ен н ы й в наш у 
бригаду. За спиной у бурильщ ика р уж ье, тяж елы й на л я м 
ках р ю к за к с ш иш кам и. Н еужели?.. С у р ово-осуд и те л ьн о 
С траж инский пр он зает глазами М ихаила.

—  Чего воззрился? У м е н я и секи р ы -то  нет, —  голос, п р о 
сто д уш н о -р ы ж е в ато е  лицо у б еж д аю т в том, что говорит он 
искренне. Ш аталин садится п р я м о  на м ш агу и гладит ствол 
дерева. На лице крохотны е, как иголкой н ам еченны е, вес
нушки. Густо их, и потом у лицо красновато, в глазах н епод
дельное в о зм у щ е н и е ; старит М ихаила внеш няя м у ж и ко в а
тость.

—  Не м о г я так, —  б ез об ы чн о й подначки продолж ает 
бурильщ ик. —  Л ю б л ю  лес, как ж и вую  душ у. У нас под Ч еля
би н ско м  страсть хорош и  сосняки, в ы б ер е ш ь ся к о зе р у  у ш и 
цу справить, бла-агость...

Из М ихаила так и прет п е р во зд ан н о -р усско е , р азм аш и 
стое. К аж ется, вырвали его из давних, б ы линны х вре м е н  и 
поместили в м ел кое, и зо щ р е н н о е  общ ество.

У М ихаила сын —  третьеклассник. О н вдруг появляется 
с лайкой сер о -каш тано во го  о кр аса и пр ихрам ы ваю щ им , с 
палочкой дедком .
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—  Папа, —  солидны м  пр о р езаю щ и м ся  б аско м  оповещ ает 
Ш аталин-м ладш ий, —  дядю  Петю  гостевать зазы ваю .

—  Н у-к что, —  в тон согласно кивает М ихаил, —  заходь, 
М акары ч. Вспомним, как с б елы м и воевали.

Д едок чуть усм ехается в ж естки е сед ы е усы . Он сто р о ж  
с опор н ой скваж ины  —  в четы р е ты сячи м етров скваж ина. 
Геологи тор о пятся узнать, есть ли неф ть в глубинном  пласте 
девона.

—  Вишь, угрохали, —  показы вает М ихаил на кед р . —  Вот 
где тр еб уется н ад зо р, —  с пулем етам и и пуш кам и, с капка
нами, сам остр ел ам и хантыйскими.

—  А ххха, —  н ам орщ енной , с о тр убл енн ы м  указател ьн ы м  
пальцем  рукой скр ы вает зевоту д ед ок и столь ж е  р авно
душ н о разм аты вает в язкую  ниточку речи:

—  Ваш его брата сы щ и кам и не усто р о ж и ш ь, и капканов, 
сам о стр елов не напасеш ься. Валом валите —  с о д н ою  п р о 
гнозою : «Н е в свой чертог вступаю , хочу —  круш у, хочу —  
м илую ». М атка не научит, дитя не у р азум ее т, м и р о твор н о  
напакостит.

Прав дядя Петя.

В послед нее вре м я зам етно активизировался наш  м а с
тер Володя, уско р ен н о  сдавал скваж ину за скваж иной, слов
но не тверд ы е пор од ы  ды рявил —  репу. Давнули —  и готово, 
есть!

Володя в именинниках. О бр яд ивш ись в белы й м отоц и
клетный ш лем , гонял на «И ж е» с С а м о тл о р а и обратно по 
н еотл ож ны м  надобностям . Спал ур ы вкам и, свернувш ись ка
лачиком . При стуке двери о ш алело вскакивал —  глаза воспа
ленны е, налитые кр овью , —  приним ался кричать в рацию : 
«Ц ентральная! Ц ентральная! Дайте диспетчера», —  и когда 
диспетчер отзы вался, тр ебовал бурильн ы х труб, песку для 
подсы пки площ адки, ещ е  чего-то. У стр ем л ял ся к буровой. 
Там Ш аталин торопил, подгонял своих ночь н апролет у ле
бедки... Рассвет касался верха запотевш ей буровой, и вот 
уж е  солнце струило ж ивы е д о р о ж ки  бликов.
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Володя б росал  отсутствую щ ий взгляд на облачка, лазурь, 
блики, вахте: «П однаж м ите, р еб ятки!» В зано ш енной к р о 
личьей шапке, у которой одно ухо свисало д о плеча, д ругое 
торчало вверх, с воспаленны м и диковатыми глазами, являл 
сам у од е рж и м о сть. Буквально за м е сяц ы  прославился, п е р е 
плю нув по пр о хо д ке  сам ого Григория К узьм ича Петрова. 
Родился ещ е один М астер  С а м о тл о р а —  из тех, что приняли 
эстаф ету старш их и шагнули дальш е.

П олучалось: ге р о и зм  на С а м о тл о р е  —  это всегда н ео б хо 
дим ость, проявляется р ы в ко м  или повсед невно незам етно. 
Зд есь ге ро и зм  —  честно выполнять свои обязанности, не па
никовать, не расслабляться. Всецело отдаваться делу. «На
д о !»  —  значит: «Есть!»

Весна выдалась непогодная, затяж ная. С обствен н о , вес
ны и не бы ло —  похолодания, слякоти. Лето под стать в е с
н е  —  б е з солнца, с часты ми ливнями. Грязь и сум рачь, не 
м ечталось д аж е искупаться и позагорать, спеш или за таки
ми пр елестям и на Б ольш ую  зем л ю . Те, что оставались, жили 
работой. С а м о тл о р  действовал, как п р е ж д е  боевит и эн ерги 
чен. Д обавлялись новы е скваж ины , струилась по тр убам  
черная м аслянистая ж идкость, и в пр и зр ач н о м  б оло тн ом  м а 
р еве грохотали буровы е. М инуло и тр уд н ое лето...

О сен ью , когда снег просекал острой крупкой, в линиях- 
выкидах схватился плеснувш ий туда раствор, потребовалось 
отпарить. А л ьб ер т в это вре м я отдыхал, как он вы разился, 
«за сем ь ю  м ери д иан ам и» —  у Ч ер н ого  м о р я ; Ф е д я в отгу
лах. Вдвоем со С тр аж и н ски м  выш ли на м онтаж .

Ум отали нас выкида. Вставляешь в тр убу толстый р е з и 
новы й ш ланг и давиш ь в спекш и йся кр е м н е м  раствор. Пар, 
вы ры ваясь, влажнит спецовку, словно только что из воды 
б рю ки и куртка. Ну и что? О бсохнем .

Темнело, облака клубились, но кой-где в р азр ы в ы  у п р я 
м о  проблескивали звезды . Л астилось к ним заре во  С а м о 
тлора, и все дальш е, за Белое о зер о, отодвигались буро вы е.
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М ор е расплеснулось игривым, б егу ч е -б л е щ у щ и м  пр о сто 
р о м ; б ер е г настолько отлогий, что казался плоским . Вол
нишки взбегали без усилий. Берег заманивал их, и н еуго 
м о н н ы е усл уж л иво ом ы вали галечник, как гр е б е ш ко м  п р о 
чесы вали. П отянулась б еззабо тн ая отпускная пора. В зд еш ней 
реальности зеленели пальмы и кипарисы . Накатывал при
бой, пекло о гр о м н о е  солнце, и ни дож динки.

Где-то за линией горизонта, в десятках килом етров 
отсю да, борозд ил и воды чуж ие суда. Их пропускали во все 
концы света проливы  Б осф о р  и Д арданеллы  —  то, че м  ког
да-то бредил Альберт. Теперь его планы твердо связы ва
лись с Н иж н евар товско м . И он у ж е  тяготился безд ельем , 
свеж ие силы требовали прим енения, значит —  пора! По пути 
завернули с Лидой в Бавлы, где А л ьб ер т провел детство... 
П о се ло к был тих, ую тен и почему-то... чуж д  ем у. Изведав 
м о р е  и С ам отл ор, А л ь б ер т хотел теперь стрем ительного, 
н акаленно-бурного, где каж ды й день опаляю щ , нацелен, где 
каж ды й час —  борьба. Вдвойне был счастлив тем, что на
ш ел это на С е в е р е  вм есте с Лидой.



Николай 
Шамсутдинов

Студент-заочник Литературного института имени А. М. Горь
кого. После службы в армии работал геологом, нефтяником, 
тележурналистом, художником. Живет в Сургуте, работает 
в городском отделе культуры. Стихи публиковались в «Лите
ратурной газете», в газете «Литературная Россия», журналах 
«Сибирские огни», «Уральский следопыт», «Енисей», «Новый 
мир».

БАЛ О К

По листам зазм е ятся тропы,
Гнус заноет с глухих болот,
Лишь представлю  я:
Бронзой тронут,
Бревна в складку,
Не спит балок...
Х м ар ь осины  
И м о х —  по брови,
П иск м ы ш ины й 
В ночны х стенах...
Всей р о д н ею  —  с тр у б о ю  вровень —  
О бним ает его тайга.
Пуст балок.
У него в сосед ях
Сон, беспам ятство, тишина.
А е м у  б —  володеть беседой,
Сы пать хо хо том  из окна.
Коренасты й владелец чащи,
Песни пестовал под коньком ,
Песни пестовал...
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И входящ их
Он одаривал огоньком .
А когда над печной тр убою  
Д ым выкатывал колесо,
За осиновой гор о д ьбою  
Узнавали его в лицо.
Было ж  врем я —  в огнях, туманах 
Реял тракторны й говорок,
И, казалось, на все ур м ан ы  
Я сноглазы й не спит балок.
И, казалось, везде-повсю ду,
Д аж е в ко л ы ш ке  для ковша, 
Д аж е в д р уж н ой  сем ье  посуды  
Д оброхотной ж ивет душа.

...Пели-плакали половицы,
З ы б ь ю  стлались под каблуки.
И в о скр е сн о го  солнца плицы 
М ед ью  вдарили в косяки!
И сугробы , подладясь, пели...
И не слыш ать бы, кр о м е  тех, 
Чистых с холоду,
Чуть похм ельны х 
Звуков —
В ж гучей их наготе!..

...П риезж аю .
У рм ан, как ворон.
Годы гр узн о уходят вспять.
И тяж е л ы е  руки бревен 
О бн им аю т м ен я опять.
Э то ж  ю ность м оя 
В тех бревнах!
С е р д ц е  радостью  бередя,
М ечу
П амятью
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П оим енно 
Наш  балок... 
Благодать м о я!

ПЕРЕГОН
ОЛЕНЕЙ

Ивану Тояркову

Э п и ч е ск и м  гулом  р азверн ут табун, 
Л ю бим ц ев его ом ы вает бурун, 
Зары вш и сь н озд рям и в простор и туман, 
На правом  кр ы л е  вырастает Иван. 
К очевье
Ш вы ряет в простуду и пот,
К очевье по ж и лам  ш ибает, как брага. 
Вдогонку —  позем ка,
И, ж адная, пьет
С  об углен ны х щ ек его гулкую  влагу.
За ка ж д ы м  б у гр о м  караулит беда,
И рвутся с запястий поводья, зверея... 
Под в зм а хо м  хорея вскипает звезда, 
Крутая звезд а —
П од уд а р о м  хорея.

*  *  *

В кол од езн о й кладке тем но от воды, 
К урж авятся ведра —  хо р о ш е е  дело! 
Над кр ы ш ей  дневует упитанный ды м, 
Ночует.
И зба все глаза проглядела.
Тут хлеб от душ и вы зр евает в печах, 
Рум яная и зм о р о зь  утро вещ ает, 
Басок половицы, встречая в дверях,
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В углах повторяясь,
К стеклу провож ает.
Вот так, повторяю : встречает изба 
Ую том, да лаской,
И легкой посадкой.
В р азб у ж ен н ы х  хлопьях,
Лицо сер ебр я,
Ведут от нее хоровод  
Палисады.

*  *  *

...Вот так бы  лететь за п е р ед н и м  бы ком , 
П р он зая грем ящ ий, спр ессован ны й воздух, 
И, посвист раскаты вая кругом ,
Потной щ екою  
Отсвечивать в звездах,
Чтоб шел, поспевая за нами,
Буран,
Литой б уб е н ец  хохотал бы от счастья,
Чтоб весело 
Вымахнув из-за бугра,
С л е п ящ и е  окна откры ли объятья,
Чтоб гулким,
Н ам аян н ы м  на виражах,
Д авиться бы  запа хо м  теплого хлеба,
Чтоб в звезд ной испарине,
Ж адно дыша,
Гудящ ие краски 
Раскинуло небо!
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Микуль 
Шульгин

Окончил в 1962 году северный факультет Ленинградского 
пединститута имени А. И. Герцена. После службы в армии 
десять лет работал в окружном Доме народного творчества. 
Сейчас работает в Ханты-Мансийском геофизическом тресте. 
Стихи печатались во многих центральных газетах и журна
лах и в ряде коллективных сборников. Автор сборников на 
языке ханты «Мави Ас», «Тови ар», на ханты и русском язы
ках «Жадная мышка», «Благодарность», перевел на родной 
язык книгу П. П. Ершова «Конек-горбунок», А. С. Пушкина 
«Сказка о рыбаке и рыбке». Участник Всесоюзного совеща
ния молодых писателей в 1969 году в Москве. Сейчас рабо
тает над книгой стихов «Север мой, песня моя».

АВГУСТ

Ветер в кустах куролесит, 
Листья вовсю  теребя. 
А вгуст, хорош ий месяц, 
М не не забыть тебя! 
М ногого не понимая, 
П р и ум н о ж ая грехи,
Д умал, что только о мае 
Буду писать стихи.
Но август навеял думы ,
И вот я шагнул в луга,
Где вырастаю т, как чум ы , 
С в е ж е го  сена стога.
И над волною  плотной, 
Бортами д р обя синеву, 
Ры бацкие легкие лодки, 
Как чайки, хватают плотву.
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Плывут по О би караваны —
Туда, где и неф ть и газ.
Где зяб ки е  синь-тум аны  
Над вехам и дальних трасс.
На новостройки края 
Лю ди сп е ш ат, как домой.
И волны, под сол нц ем  играя,
Бегут за ш ирокой ко р м ой.
Над палубой теплоход а —
Легкие облака.
О, как влю блена в работу 
Родная м о я река!
Ц епочка плотов за б уксиро м ,
Сл о вн о бы стайка утят,
Август б уш ует над м иром ,
Но листья ещ е  не летят.
И я не то чтобы  весел —
Я от лю бви хм ельной!..
А вгуст б уш ует над м иром ,
Будь навсегда со мной!

П еревел  с ханты Вячеслав Кузнецов

М А СТЕР

П. Е. Ш еш кину

В д ереве —  таится мы сль,
Д ерево  ды ш ит теплом...
Вглядитесь: Э ква П иры сь *
Стоит, тор ж ествуя над злом .
Ногой придавил зм ею .
Над головой —  хорей.

* Э к в а  П и р ы с ь  — герой народной легенды.
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И я восхищ ен: узн аю  
П о р од у богаты рей!
В зы скателен мастер. Строга 
Рука... Ей стараться не лень. 
...Стремительней, чем  пурга,
Н есется белы й олень.
А  р яд о м  —  оленевод 
Распутывает аркан.
О лень будет пойман вот-вот —
А ж  д р о ж ь идет по р укам !
И эту охотничью  д рож ь 
Я ощ ущ а ю  сам...
Волш ебны й у м астер а нож,
Не зр я он творит чудеса!
О б ы ч н у ю  ч ур ку берет,
Которой м ы  то пим  печь,
Н о ж о м  поколдует, и вот 
Д ерево учится петь.
И песня эта свеж а,
Как утренние облака...
С л о в н о  кр ы л о  стрижа.
Всегда в полете рука.
С лова м н е не сказав,
М астер  кивнул головой.
И виж у: прищ урив глаз,
Ильич стоит, как живой.

П еревел  с ханты Вячеслав Кузнецов

УТРО 
НА БУРОВОЙ

Багровеет б русникой спелой 
В лапах со сен  заря.
А  м ы  у ж  взялись за дело,
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В сугро бах тр опу торя. 
Каш ляет после ночи 
Д изель (засты л стар ик!) —  
Д ень начинать рабочий 
Тож е с зарей привык.
На буровой хватает 
В сем  и забот и дел.
Чу! Вдруг глухарь взлетает. 
П р ям о  на вы ш ку сел. 
С м о тр и т вокруг, дивится, 
Знать, н евд ом е к ем у: 
Л ю д ям  в тайге не спится 
В ранний час почему?
—  Ишь ты, куда забрался? 
Вправду и глуп и глух! —  
Зв о н ко  расхохотался 
М ой горож анин-друг.
С м е х  о борвал с у ко р о м  
М астер, м у д р е ц  старик:
—  Суд иш ь ты сл и ш ко м

скор о!
П росто хозяин бора 
Здесь токовать привык.

П еревел  с ханты Анатолий Тетеревлёв



Юрий
Афанасьев

СПАСИБО,
ПИОНЕР
ДЗЕНЬ!

Рассказ

Живет и работает в селе Мужи Тюменской области редактор 
Шурышкарской районной газеты. С интересом изучает исто
рию и обычаи северного края. Издана книжка для детей 
«Сказки дедушки Ай-по». Сейчас готовит к публикации повесть 
«В морозный день».

Так ж аль, что в о л ен евод ческо й  и зб уш ке не оказалось ге о 
лога Ф е д о р а. Тапса-нэ торопился рассказать, как принимали 
его в пионеры .

О лени со в се м  вы дохлись, стоят, высунули язы ки, кл у
бится над ними теплое облачко. Бы стро устаю т олени вес
н о й  —  снег рыхлый.

Ж аль, что не д ож дался и дедуш ка. А  б аб уш ку вовсе не 
удивил новый ш елковы й галстук. Все оленевод ы  по д вязы 
вают л етом  косы нки: красны е, синие или бел ы е —  от гнуса. 
Н акры ла она свое лицо цветасты м длинны м  платком и ко 
пош ится о кол о ж ел е зн о й  печи. Ей, главное, к в ечеру успеть 
приготовить уж ин для оленевод ов. К илом етрах в двух-трех 
от избуш ки р аскинулось несколько  чумов, сейчас все о л е 
неводы  кр угл осуточн о н еусы пн о б ер егут стада. В аж е н ки -сам 
ки тяж е л ы е  стали, ско р о  тундра наполнится весе л ы м  х о р 
к ан ьем  м аленьких оленят.

Тапса-нэ ходит из угла в угол. Ой, как скучно, когда не 
с кем  разделить свою  радость. Над сугроб ам и  круж ит м яг
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кая, липкая позем ка. Буровая вы ш ка со все м  нед алеко от 
избуш ки, там  и работает Ф е д о р -к о м с о м о л е ц . В ш кол е он 
часто у р еб ят бывает, но д р уж ит только с Тапса-нэ. М етал
лических в ы ш ек очень м н ого сейчас на Я мале, вы соко, до 
со р о к а двух м етров под ним аю тся они, и чум ы  каж утся 
с о все м  маленьким и, приплю снуты м и, как ондатровы е норки.

На стене висит гитара Ф е д о р а. Л ю бят о л ен ево д ы  слу
шать его песни. Д ед уш ка называет гитару то р -са п л ем  (хан
ты й ским  м у зы ка л ь н ы м  инструм ентом ), только вм есто жил 
на гитарах ж е л е зн ы е  струны.

—  А как ж е, если геолог в ж е л е зн о м  чум е работает, 
значит, и струны  дол ж ны  быть ж е л е зн ы м и , —  так р а с с у ж 
дает дедуш ка, хвалит Ф е д о р а  за песни: —  Хоть и в ка м е н 
ном  город е жил, а про тундру то ж е  ум е ет песни хорош ие 
придумы вать.

Р ум ой -д ругом  стал геолог у оленевод ов. Тапса-нэ снял 
гитару и тренькнул —  м е д в еж ь и м  р ы к о м  отозвалась струна, 
ещ е  тренькнул —  льдинки звякнули на О би. П рислуш ался 
Тапса-нэ, как гудит струна. Х о р о ш о  гудит струна, дольш е, 
че м  дедуш кин тор-сапль. Тапса-нэ тренькнул за сам ую  тон
кую... Но вдруг она отозвалась таким  стр а ш н ы м  гр ом ом , 
так загудела, что гитара выкатилась из рук, а баб уш ка чуть 
не свалилась на пол.

—  Духи неба! Что случилось с тундрой? —  испугалась 
бабуш ка, а Топса-нэ зайц ем  вы пры гнул на улицу.

И з-под о гр о м н о й  выш ки ф о н тан о м  вы ры валось страш 
ное огненное пламя.

—  Бабушка, б аб уш ка! —  поблед невш ий Тапса-нэ даж е 
не услы ш ал своего голоса. Но баб уш ка стояла рядом , по за
быв прикусить зуб ам и платок, чтобы случайно не показать 
свое лицо постор онн ем у. В етром  сорвал о платок с головы, 
а б аб уш ка только р астер ян н о м о р гал а кр асн ы м и  веками. 
П ламя злоб н о рвало пургу, д линны м и язы кам и пож ирало 
сугроб ы .

—  Да это ж е  газ, бабуш ка, газ! —  в сам о е  ухо бабуш ки 
прокричал Тапса-нэ.
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С ко л ько раз д ед уш ка спорил с Ф е д о р о м -ге о л о го м :
—  Какой газ, какая нефть? З а че м  воду под зем л ей ис

кать, когда с неба ее м н о го  падает?
—  М ы  с о гр е е м  тундру, у б е р е м  ж е л е зн ы е  печурки из 

ч ум ов, —  отвечал Ф е д о р . —  Да и чум ов ско р о  не будет!
—  Чум будет всегда, —  гордо отвечал дедуш ка.
—  С м отри, бабуш ка, к нам едут, —  указал Тапса-нэ на 

вездеход. И з-за гула и рева его и не заметили. Но п о че м у - 
то везд еход  во л чко м  крутнулся и остановился...

Лю ди из м аш ин ы  о сто р о ж н о  вытащ или больш ой белы й 
свер ток и улож или его в и зб у ш к е  на сдвинуты е два стола. 
Тапса-нэ понял, что случилась беда. Под окр овавлен н ой пр о
стыней леж ал человек.

—  Больш ие р ы ж и е  унты! —  вскрикнул и прикры л рот 
лад онью  Тапса-нэ, в о зн о б е  приж ался к б аб у ш ке . —  Э то он, —  
только и вы дохнул внук. Лю ди тихо и сурово пе р его в ар и 
вались, но Тапса-нэ почти их не слыш ал.

—  Кто знал, что м аш ина разуется, спадет гусеница, —  
растер ян н о борм отал  м олодой водитель. —  Всегда бы ло все 
на ходу.

—  Всегда и ч е л о век зд оров до первого случая! —  хм уро 
зам етил другой, с ящ и чком  в руках, это был доктор.

П о зем к а испуганно билась в окно, сыпала сн еж но й к р у 
пой. Д октор свел на пер ен о си ц е  брови так, что побелел 
лоб, и вслуш ался в свист и рев п р оснувш ейся земли.

—  С р о ч н о  нуж на к р о в ь !  —  сказал он, п о -п р е ж н е м у  сл у
шая зе м л ю . —  Ч е р е з час-два будет поздно.

—  Д окто р , —  взм олился водитель, остры й кады к заходил 
у него на тонкой ш ее, не за м е чая лю дей, он р азм азы вал  
сл езы  кул аком . —  У м е н я ж е  первая группа... Зн аю  точно, 
что первая группа... Зн аю  точно, что первая... по ч е м у  нель
зя мою ?

—  Я сказал «одногрупповая»... Больш ая потеря крови... 
В конце концов, —  врач вскочил со стула, н ер вно  заходил по 
ком нате. —  В конц е концов я не учу вас там , —  он показал 
в сторон у вы ш ки, —  что назы вается р о то р о м , или за ч е м  для
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бурения нужна глина... М не сро чн о  нуж ен донор. У м еня 
есть сы воротка. Хотя бы 200 грам м ов крови для частичной 
мобилизации сил больного...

П ослед ни е слова врач пр ои зн ес тихо и устало, словно 
у ж е  теряя надеж ду. В такую  погоду и вертолета не д о 
ждаться. Эта б езнад еж н ость и вывела из оцепенения Тапса-нэ.

—  Д октор, —  соскочил он с кровати, —  Тапса-нэ все по
нял: нуж ен такой человек, нуж на кровь. —  Д октор, —  повто
рил он, те р е б я за рукав, —  к олен ево д ам  надо ехать... тут 
недалеко.

Врач слегка вздрогнул, но потом  м ягко полож ил р уку 
на стри ж е ную  голову Тапса-нэ:

—  На чем? Да и нет ни одного тундровика-донора, о б ы 
чаи им не позволяю т.

—  На оленях ехать, к дедуш ке... почем у не позволяет, 
если Ф е д о р а -р у м у  надо спасать? —  Тапса-нэ одним  м а хо м  
накинул на себ я м алицу. —  П оверят, —  тор о пил ся он убедить 
доктора, —  пионеру о бязательн о поверят...

М аленькой надеж дой затеплились глаза доктора. А Тап
са-нэ у ж е  ловко поправлял у пр яж ку. Как пож алел сейчас 
врач, что за м н о го  лет ж изни на К райнем  С е в е р е  так и не 
научился управлять оленям и. И двоим  ехать нельзя —  олени 
слабые, наст рыхлый, не вы держ ит. Не м о г он и запретить, 
отправляя м альчи ш ку по б е зд о р о ж ь ю , —  Ф е д о р  б ез крови 
погибнет.

От опы тного глаза б аб уш ки ничего не ускользн уло. Внук 
правильно поправил постром ки —  в о ж аку пропустил р ем ен ь 
с правой стороны , кр ай нем у —  наоборот, п о к р е п ч е  до локтя 
намотал в ож ж у, в левую  р уку взял красны й хорей —  длин
ную  гладкую  ж ерд ь, б ез нее олень не понимает, что надо 
беж ать вперед.

—  Э гей-гей! —  р а зн е сся крик, и нарты скры лись в 
сн еж ной пелене.

—  Тапса-нэ знает тундру. Тапса-нэ лю бит тундру. С п е 
шите, олеш ки, авка, спеш и, из м оих лад оней ты ел хлеб, —  
поет и плачет пионер. —  Геологу Ф е д о р у  по м о ж е м . Н еда
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леко нам ехать, ско р о  лед, н ем н о ж ко  р ечку-ю ган  проед ем , 
потом  о зе р о  будет, снегу там по м е н ьш е  —  легче беж ать, 
а с о зе р а  и чум  увидим...

Так и слагаю тся в тундре песни...
В сер ед ин е пути один олень стал м етаться из стороны  

в сторону, как пьяный, два других тянут его и нарту. С о с к о 
чил Тапса-нэ, пощ упал оленя за ухо м  —  со все м  не осталось 
ж ира, значит, ослаб, н есколько дней не ел, сейчас ляж ет. 
О стр ы м  н о ж о м  п е р ер езал  постром ки, освободил оленя. 
О тдохнет —  сам  придет в стадо.

Тапса-нэ легкий, нарты оставляю т на снегу чуть за м е т
ные два усика. П ры гаю т нарты ч е р е з бугры , но как пр икл е
енный сидит на них Тапса-нэ. «Бегите, олеш ки, спасать надо 
геолога...»

Вы ш ку строили, когда Тапса-нэ пош ел в ш колу. С к о л ь 
ко над ним см еялись, пока научился р у сск о м у  язы ку. У хан
тов и ненцев на Ямале нет почти звонких согласных. «Д зе - 
ень!» —  растягивал по слогам Ф е д о р , е м у  бы ло см еш н о, как 
Тапса-нэ послуш н о повторял: «Тсень!» А  весной, когда за 
плакали сосульки, геолог взял ж ел е зн ы й  таз и подозвал 
Тапса-нэ. Х олод ная пр озр ачн ая капля со зво н о м  падала. 
«Д зе-ень!» —  упо р н о  добивался Ф ед о р . «Д зе-ень!» —  н ео ж и 
данно для себ я сказал Тапса-нэ, сорвал под кр ы ш ей  с о 
сульку и, хрум кая, весело стал приплясывать: «дзень, дзень, 
д зень!»

Вот так и получилось у него второе имя. Только н азы 
вал его так один Ф е д о р  —  Д зень!

Зад ум ал ся Тапса-нэ, не заметил у зк у ю  горловину р е 
чуш ки-ю гана. Нарты подпры гнули, хорей зацепился м е ж д у  
д вум я д еревьям и и хрустнул, как спичка. Барахтаясь в су 
гробе, не вы пуская из р ук вож ж у, понял Тапса-нэ, что б ез 
хорея не уехать на оленях, в отчаянии упал лицом  в снег. 
Ему по казалось, что леж ит он долго, что никто у ж е  не по
м о ж е т Ф е д о р у -ге о л о гу . А  в висках стучит: «Кровь, нужна 
кр овь!» —  а в уш ах звенит песня геолога:
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«Вьюга бродит в ночи. Иглы снега в глазах. Нарты сн о
ва в пути. На оленьих рогах в б езд н у падаю  я. Но уп р ям  
человек... Кружит, круж ит пурга, зам етая м ой след...»

Вскочил Тапса-нэ, дергает во ж ж ой, но б еспо н ятн ы е о л е 
ни кр уж ат во кр уг нарты, Он и сам  не знает, почем у так 
сделал: развязал  галстук и стал им разм ахивать над голо
вой. О лени испуганно вздрогнули, о зир аясь на красны й 
цвет —  в струны  натянули постром ки. С н е г из-под копыт 
ударил в грудь пионера Тапса-нэ.

О чень не понравилось стар ш им : не по об ы ч аю  посту
пил Тапса-нэ. С  дороги приехал в чум  —  чаю  надо попить, 
подож дать, когда старш ие спросят, и тогда у ж е  р азговор  
начинать. А Тапса-нэ все п е р ем еш ал  от волнения, д аж е по
зд ороваться позабы л, д ед уш ку рассердил.

—  И спуганны й заяц п ер вы м  в петле оказы вается. П о че 
му так дрож иш ь?

—  Видно, страх вперед  ум а родился.
—  У со ро ки  м н о го  трескотни, да только всё объедки 

под бирает. —  Поучали м альчиш ку оленевод ы .
А когда узнали, что с геоло го м  Ф е д о р о м  плохо, совсем  

перестали понимать Тапса-нэ.
—  Н яр-нех —  сы рой крови надо?
О ни для геолога сейчас за р е ж у т сам ого  л учш его оленя. 

Но за ч ем  для геолога ч е л о в е че ску ю  кровь? Разве лю ди ели 
когда-нибудь д руг друга? Такого в тунд ре ещ е  никогда не 
слыш али. Путает что-то мальчиш ка.

Ч ер н ы е глаза Тапса-нэ б леснули гневом. Не верят люди 
его путаны м словам, а сл ез со все м  не лю бят.

—  М еня в пионеры  приняли, —  под ош ел Тапса-нэ к д е 
душ ке. —  Э то галстук, его даю т в тот день, когда родился 
Ленин... Галстук за правду дают...

—  За правду дают, хорош о, —  согласился дедуш ка, по
глаж ивая на коленях красны й ш елк. —  Н е м н о ж к о  вы растеш ь, 
скажи, чтобы  больш ой галстук дали.
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«Как д едуш ка не понимает, что галстуки у всех одина
ковы е! —  во зм ущ ается Тапса-нэ. —  Постарел, однако...»

Д едуш ка сидел неподвиж но, прикры в ноги белой ш к у р 
кой олененка. Он с тр уд о м  у ж е  вставал, глаза его п остоян 
но слезились —  от слеп ящ его  весеннего солнца. Но старый 
о леневод понимал внука, только слова у него были другие. 
М н ого зим  прош ло, когда пом огал он отбирать у ш аманов 
и кулаков оленей для кол хозн о го  стада. Д едуш ка то ж е вы 
полнял наказы  Ильича. Не боялся м о л о д о й д ед уш ка ост
р ого ножа или б р о ска аркана-ты нзяна в свинцовых с у м е р 
ках. По всей щ еке остался ш рам , его не скры вали ни глу
б о ки е м ор щ и н ы , ни белая, как ягель, бородка.

И сейчас дед понял —  внук ж д ет от него пом ощ и, и не 
в рем я учить его, как надо говорить со старш им и. Время 
идет, и у геолога Ф е д о р а  уходит ж изнь... Ж дать со все м  
некогда, и тогда он сказал:

—  О днако м ало научиться разводить косте р  только под 
сво и м  котлом, когда д р уго м у плохо... Тапса-нэ больш ой р а з
говор ведет...

Притихли р а зо м  оленевод ы , отодвинулись от низкого 
столика, под вернули под себя ноги, вним ательно слуш аю т 
пионера.

—  Н уж ен такой человек, кровь у ко то р ого родной Ф е 
д о р у  придется, —  говорит Тапса-нэ. —  Всех оленевод ов надо 
собрать...

—  Тундра приняла геолога, —  ш уш укались пастухи. —  Для 
всех Ф е д о р  огонь искал...

Ч ер ез минуту олен ево д ы  откинули полог чум а и у ж е  на 
ходу застегивали ш ир оки е рем ни, в м ед н ы х укр аш ен иях 
и зверин ы х клыках.

Только по сн е ж н о м у  о б лачку угадывались нарты, четы 
р е  из них мчались п р ям о  к и збуш ке, а пятый пастух напра
вил своих оленей в сосед н е е  стадо. На х о р е е  у него тр е п ы 
хался красны й галстук, ведь в других чум ах то ж е  м огут 
не поверить... Надо правду сказать —  родная кровь Ф е д о р у  
нужна.
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Волк ж адный, но его м о ж н о  выследить, а р осо м аха хит
рая. Ц елы м и днями скр ы вается на деревьях. Прыгнет на 
оленя, горло порвет —  и опять вы ж идает на д р угом , а сл е 
дов нет. Тапса-нэ один круж ит тр о пу вокр уг стада. Его не 
пугает тундра, но тр ев о ж н о  на душ е. П еред  глазами —  п р о 
стыня и р ы ж и е унты. П о зем к а улеглась. У ж е  прокалы ваю т 
небо п ер вы е зв е зд ы  и спо кой но  см отр ят на снег. Зазвенел 
кол окольчик —  то возвращ ал ся пастух см енить на д е ж ур стве  
Тапса-нэ, не дож идаясь его, погнал свою  у п р я ж к у  к избуш ке...

М ного оленевод ов собр ало сь, и геологи в брезен то вы х 
ком бин езон ах. Все задрали головы и см отрели, как вер то
лет ввинчивается в небо. О поздал!

—  О сто р ож н о, однако, летят. Боятся потревож ить Ф е 
дора, —  разговаривали они. Один стоял в р убахе с о гол ен 
ной до локтя рукой. Он то р ж е стве н н о  по тр яс е ю  пер ед  
Тапса-нэ:

—  С а м у ю  кр упн ую  кровь у м ен я наш ли!
—  Не крупную , а о д н огр уп по вую , —  поправил Тапса-нэ.
—  Все равно м оя главней оказалась. Геологу помогла... 

Ш и б ко  тяж ело ем у было.
Только сей час Тапса-нэ захотелось узнать, что ж е  сл у

чилось с Ф е д о р о м . Но все были заняты вертолетом . Тапса- 
нэ стало обидно, никто с ним не разговаривает, а потом 
кто-то сказал, что его галстук в вертолет взяли.

—  Как ж е  я вернусь в ш колу б е з галстука? —  испугал

ся Тапса-нэ.
Но тут вертолет завис над избуш кой, все увидели, как 

затрепы хался красны й л оскуток с по д вязан ны м  на конце 
гр узиком . Он упал пр ям о к ногам Тапса-нэ. Это был гал
стук, и к нем у привязан листочек бум аги. Кто-то р а зм а ш и 
сто, наверное, за Ф е д о р а написал:

«Спасибо, пионер Д зен ь!»
—  Значит, Ф е д о р  знает, что я пионер, значит, Ф е д о р  

знает, что я ем у н ем н о ж ко  пом ог, —  счастливо шептал Тап
са-нэ.



Светлана 
Соловьева

Радиожурналистка. Живет и работает в Тобольске. Стихи пуб
ликовались в газетах, звучали по радио. Сейчас работает 
над новым циклом стихов.

ПОЛЕТ

Пустите м е н я! Вы м не все надоели...
Как тихо сегодня в пр ивы чн о м  бору. 
Н апрасно заставу готовите, ели, —
Я вас не послуш аю сь, я удеру.
М не тесно и глухо в б о ру затененном . 
Д уш а взбунтовалась, теперь не унять.
И я по ещ е  не о ткр ы ты м  зако н ам  
Весной за р учье м  убегаю ... летать!
Он, вы рвавш ись из-под глубокого снега, 
П ол оску для взлета укаж ет м н е сам.
Бегу я и зе м л ю  те р яю  с разбега,
В зм ы вая к пр о зр ачн ы м  тугим небесам . 
Вы счастливы ж изнью , а я —  этим м игом. 
И счастья д р угого себ е  не хочу.
Эй вы, деревяги, смотрите, смотрите, 
Бескры лы е, видите —  я ж е  л ечу-у-у!

КУЗЬМИЧ

Ну, сеет-вьет тяж елая погодка.
Такая тем ен ь —  есть у неба дно.
Давай, К узьмич, к балку под гоним  «сотку»: 
Ты посвети м не ф арам и  в окно.
П лесну в «б урж уй ку» бан очку солярки,
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(Л Э П  в стороне, не подклю чить «козла»). 
Глаза дерет, зато у ж  будет ж ар ко !
К урж ак со стен сползает от тепла.
Ч аек р еб ятам  я сей час сварганю ,
О кур ки  с полки голиком  смахну,
О ттаю  хлеб —  со в се м  за м е р з, как кам ень.
Ты что м олчиш ь, а? Надо ж е  —  уснул...
Вчера связисты  ставили опору,
Его б ульд о зе р  м етрах в трех стоял,
Вдруг —  грязь ф онтаном , потащ ило в прорву, 
И —  на глазах у всех —  как не бывал...
М еста у нас в тайге не для прогулок. 
Геройство пер естал о удивлять.
М ы строим .
К р А З  гудит по б е д н ы м  гулом...
Вставай, К узьмич, пойд ем  р ебят встречать.

ВЕСНА

Ещ е вчера томила отр еш ен н о сть 
Уны лы х покоси вш и хся церквей...
Сегод н я —  солнце, и грачиный гомон,
И м о л о д о е  н ебо м е ж  ветвей.
Как удлинились дали приречны е.
И неб о скл о н  р аскр е п о щ е н н ы й  пуст.
Все те ж е  кедры , но теперь —  ж ивы е,
Хоть под ногами льдистой крупки хруст.
А  возд ух д ерж ит запахи полета,
Ещ е небесны й, о кол озем н ой ,
И х о ро ш о-то  как, и жить охота,
Хоть ненадолго быть сам и м  собой.
С н ега ту силу, что зим ой дрем ала,
В один круш ащ ий всё ручей свели.
Весна! Весна... И новое начало 
От старой пер епол н енн ой земли.
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НА ТРАССЕ

Я устала трястись по кочкам,
Я настыла в тайге ночной...
М не бы  только один ден ечек 
Из м оей сто ро н ы  родной,
Где за речкой, за Синей Стонью , 
К ош енина леж ит в валках,
Где, как батя больш ой ладонью , 
Ветер гладит по волосам...
И качается у колодца 
Ветру в такт см о л ян о е  ведро,
И пр охож ий л ю бой напьется,
Не боясь застудить нутро.
У колодца гусыня кр асн ы м  
Н о со м  долбится в край бадьи...
Ой, опять м н е сигналят К рА Зы , 
Ф а р о й  ищут следы  мои.
П озабы в про гусей, пр о  кринки, 
Будто в м и р е  их вовсе нет,
Я у ж е  захож усь от крика,
Чтоб не шли на сед ьм ой пикет:
—  На седьм ой, говорю , не лезьте —  
Падь р а зм ер зл а сь . Давай в обход! 
Ох, со все м  не летние песни 
Ветер трассы  сейчас поет...

КОЛЫБЕЛЬНАЯ
МАМЕ

П о че м у не спиш ь ты, мама,
м н е  поведай,

Вон у ж  стихли л асто чки-б ереговуш ки.
З везд ы  спать ушли в туманность А н д р о м е д ы , 
Прихватив с собой н еб е сн ы е  подуш ки.
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Ты подвинься, я приж м усь
к тебе щ екою , 

М о ж но, заб ер усь в постель с ногами?
П о че м у ты стала м аленькой такою ,
Не со строгим и, а с грустны м и глазами? 
К аж ется, что сер д ц е бьется р еж е,
Да и ходишь не твоим  летящ им  ходом... 
Бакен, м ам а, все стоит на м е сте  пр еж н ем , 
Хоть и стар, но очень нуж ен пароходам... 
Будет отпуск, я к тебе ещ е заед у:
Разве это расстояние —  две тыщ и!
М ного ближ е, чем  туманность А ндром еды ... 
Что в тайге?
С в о ю  звезд у там ищем...

КОСАЧ

Пел косач, ослепш ий и оглохш ий, 
П лам енела от натуги бровь,
И д р о ж ал  над ним сучок засохш ий —
Пел косач про пер вую  лю бовь.
Он —  и см ех и грех, —  как аф риканец,
Тряс плечами, прыгал и круж ил 
Или вдруг, со все м  забы в про танец,
Пел, что бог на д уш у полож ил.
Зам олкали, слуш ая, глухарки.
К опалуха —  в снег! (Как я в копну 
В тот июль, единственны й и ж аркий, 
Д оверяясь сбы то чно м у сну...)

ТРАКТОРОК

Н есравненны й запах ж нива!
Р яд ом  косят р о ж ь на свал.
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А  в логу за ближ ней гривой 
С ол н ц е л езет в чернотал. 
Т р акто р о к из о кстезерья, 
Косолапый, небольш ой, 
С ловно баб уш ка Л укерья,
Не спеш а катит домой.
Эх, на пенсию  бы надо. 
(Угонись за К-700!)
С а м  ещ е  до зер носклад а 
Две тележ ки  волокёт:
Х леб  пош ел —  нуж на помога. 
Х о р о ш о  зе м л я родит! 
М е ж д усе л ьская дорога 
Под кол есам и гудит...
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Гришин
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КОЛЫБЕЛЬНАЯ 
ДЛЯ КОЛОДЕЗНОГО
Ж УРАВЛЯ

Спи, м о я степная птица, 
люли, лю лю ш ки, л ю л ю , 
я пою, когда не спится 
у колодца ж уравлю .

Ты стоиш ь среди метели, 
лю ли, лю лю ш ки, люли, 
улетели, улетели 
твои тезки —  ж уравли.

Спи, м оя степная птица, 
лю ли, л ю лю ш ки, люли, 
пусть те бе  звезда приснится, 
в глубь упавш ая твою.

А  как б р ы зн ет лучик солнца, 
люли, лю лю ш ки, люли, 
брось его вон в то оконц е 
Лю бе, Л ю б уш ке, Лю бви.
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Пусть она скор ей проснется, 
пусть увидит: сквозь метель 
рвется в небо из колодца 
д еревянны й ж уравель.

*  *  *

Реки р ук твоих 
обняли синее небо, 
реки рук твоих 
обняли че р н ую  зем лю , 
а в глазах твоих 
тонет багр о вое солнце, 
ах, в глазах твоих 
ж ел ты е  звезд ы  заходят, 
в твоих косах 
две б ел ы е  ночи 
м ед л енн о тянутся, 
и сер е б р ян ы й  ветер 
поет в твоем  горле.
Все в тебе: 
и небо, 
и солнце, 
и звезды , 
и ветер.

А  ты у м еня 
серой м о р щ ин кой 
л еж иш ь по п ер ек лба...

*  *  *

О тцвели соловьи, 
и закончились встречи. 
О бн им аеш ь свои 
о пустевш ие плечи.
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Вьюга, окна слепя, 
снег метет у порога, 
О бн им аеш ь себя, 
чтоб согреться нем ного.

Как продрогла ты вся 
от зим ы , от разлуки! 
...Не закутаеш ься 
в свои тонкие руки...

ВИД
НА УЛИЦУ

Витрины —  в ряд, 
м аш ины  —  в след... 
С м о тр е л  бы в сад, 
да сада нет.

В бетон и сталь 
бьет ж елтый свет... 
С м о тр е л  бы  в даль, 
но дали нет.

На лбу —  рука, 
м н е  не уснуть. 
...Еще пока 
есть М лечны й Путь.

*  *  *

Д руг приш ел с ночевой, 
б росил  курточку на пол, 
не сказал ничего, 
не вздохнул, не заплакал.
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Д олго-долго вдвоем 
м ы  в м о л чан ье сидели.
А  потом : Что споем ?
И о клене запели,

что заб рался в сугроб, 
под м етел ью  согнулся... 
Пели ш епотом , чтоб 
кто-нибудь не проснулся.

ПРОСПЕКТ

С  площ ади взяв р азбег, 
р о щ и ц у сбивш и с ног, 
с р е в о м  б еж ит пр о спе кт —  
в поле, на красны й сноп.

К м атери так —  малы ш , 
в ж ар ки е  руки чтоб.
Так р азл ю б ивш ий —  в тишь, 
не р азб и р ая троп.

Вон в золотой рассвет 
ты чется новый бар.
В поле б еж ит проспект! 
Баня... продмаг... базар...



Таисья
Чучелина

КУРОПАТКИ 
ТАКИЕ 
БЕЛЫЕ

Ханты йская
сказка

Известная собирательница сказов на языке ханты. Живет в 
Ханты-Мансийске. Две новые сказки мы предлагаем чита
телю.

Д едуш ка старенький-старенький ж ил с б аб уш ко й д ревней в 
лесу. Д ед пош ел в лес на охоту за куропаткам и. Была зима. 
К уропатки во все м  б ел ом , к р о м е  глаз, по л есу во кр уг горы  
бегали, а д ед уш ка стал пленки-петли из ко н ско го  волоса на 
них ставить. Д обры й, ловкий охотник дед —  пар изо рта, 
глаз остры й, ж ивой и теплый.

К уропатки его спраш иваю т:
—  Что это ты, дедуш ка, делаеш ь?
—  А  я пленки ставлю , —  отвечает дед, —  вас ловить стану.
Куропатки всей стаей заквохтали, засм еял и сь:
—  Д едуш ка, дедуш ка, иди д ом о й ! Л учш е  иди-ка в свою  

и зб у ш е ч ку ! Вымой, вычисти и зб у ш е ч ку  сво ю ! М ы  все пе р ей 
д е м  жить к тебе. С таруху свою  выгони, кры -квах-крах, гони! 
Ла-ха-хи! М ы вот какие беленькие, красивенькие, а ж ена-то 
у тебя со в се м  старая стала! —  и как зер кальц а осветились, 
се р е б р о м  засм еялись.

У деда свое в голове: «Придут ко м н е  куропатки в из
б уш ку. Д верь я закр о ю , всех переловлю ... М н о го м яса я 
насуш у».
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П риш ел дед дом ой. Выгоняет из д о м у старуху —  слова 
не говорит. Та гор ько заплакала и уш ла жить в сарайчик.

Вым ыл и вычистил дед избуш ку. П ош ел поклониться в 
рощ у, р а зж е г ко стер  и приглаш ает куропаток:

—  Приходите, старуху я выгнал. Приходите —  весело 
жить будем .

Куропатки засм еялись:
—  Ох, старый ты, дед, где видано, чтоб куропатки в 

дом ах жили? М ы  летим, летим по со р у-п р о то ке , с т е м н е е т  — 
в снег за р о е м ся , пер еспим , а утр о м  летим на другой сор.

И полетели. Д ед гонялся-гонялся за ними. И не догнал 
ни одной. Б ел ы е-б ел ы е они все —  в снегах не видно. В ер
нулся петли снять —  о ко л о  них куропатки. Х охочут: «К ры -квах- 
квах!» Выгнал старуху из дома. Разве м о ж е т жить белая ку 
ропатка в доме? Разве м о ж н о  старого человека из д ом у 
гнать?

Поднялись, из-под кры ла опустилась пурга, и за м е р з 
дед в снегу.

БРУСНИЧКА

Ж ила-бы ла Б русничка-Я год ка в лесу. Ж ила Брусничка, по 
ш кур е  оленьей вышивала.

О днаж ды  в ясны й день на б у го р к е  сидит Брусничка, 
выш ивает и видит: б ел очка беж ит. Ягодка Брусничка б ро сает 
маленький н о ж ичек и сбивает б елочку. О на ее обрабаты вает: 
из головы —  ш апочку, из сам ой б ел о чки —  ш убку, из л ап о 
ч е к  —  вареж ки, а из хвостика —  воротничок. О делась в б е 
личьи м еха Ягодка. М ясо скуш ала. З и м а была. Ж ивет она 
долго, ко р отко ли. О д наж д ы  к ней приш ел охотник. Он 
спраш ивает:

—  Кто ты?
—  Я Ягодка Брусничка. Погости, охотник. Я угощ у тебя!
П ош ла она за припасом . А головка беличья прим ерзла.

Ягодка плачет, не м о ж е т ее оторвать:
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—  Чем ж е  я его угощ у?
О хотник ж дал-ж дал и выш ел. П о м ог он Ягодке —  взял из 

снега вынул. Л ю б уется охотник хлопотами Ягодки. О стался 
ночевать. Наварил глухариного м яса. П окуш али вм есте с 
Ягодкой. П олю билась она ему, и он пригласил ее с собой:

—  Будь ж ен ой!
—  Как ж е  я пойду по снегу? —  удивилась Ягодка Брус

ничка.
—  Я тебя на нарты посаж у. Будешь со мной жить, с 

м о им и сестрам и друж ить!
С огласилась Ягодка. Посадил ее охотник в нарты, укутал 

потеплее, чтоб не за м е р зл а , —  ехать неблизко.
Вернулся д ом ой рад о стн ы м , м н ого охотился, а такого 

чуда зим ой никогда не видел, чтоб Ягодка, да ещ е  р азго ва
ривала.

Вы беж али сестр ы  встречать его, столпились возле нарт. 
То р м ош ат нарты. Вытряхнули Ягодку, не заметили ее и р а з
давили. Не ягодкино это дело —  в нартах ездить, в л есу ее 
м есто.

Перевел с ханты Г. Сазонов



Маргарита 
Анисимкова

ОЛЕНЬЯ 
ШКУРА

Мансийский
сказ

Живет в Нижневартовске. Работает в вышкомонтажной кон
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Затосковал старый Суеват, когда в со сн о в о м  б о р у  схоронил 
свою  старуху. Ночи длинны, дни тем ны . О грузн ел и плечи 
С уевата, отяж елели ноги. В голове заш ум ел и  с ев е р н ы е  вью 
ги. Не слы ш ит он ни собачий лай, ни глухарины й ток, и не 
слы ш ит он свист уток и хорканье оленей. Тоска б е зб р е ж н а я  
подкралась.

П опросил он сы новей принести из лабаза стар ую  оленью  
ш куру.

—  П одстелите!
День л еж ал на ней Суеват. Два л еж ал и три леж ал. Выле

ж ал и говорит сы н о вьям :

—  Не уходите далеко от чума на охоту. Начнет солнце 
за тем ны й пихтовник прятаться —  торопитесь! У м р у  ско р о !

Не хотели сы новья такого от отца слуш ать, да знали —  
попусту отец слов не бросает.

Н еско л ько  дней пр ош ло . Вытянулся С уеват на оленьей 
ш куре. П олож ил сухие, длинные руки под голову. Уставил 
на зв е зд н о е  н ебо  глаза и долго см отрел. П рощ ался, н ав ер 
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ное, со звезд ам и и облакам и. Кликнул сы новей. Присели 
сы новья у изголовья Суевата. П риподнялся Суеват. Видит —  
лица у сы новей б лед ны е. Губы пересохли, а свет в глазах 
старш их нед обры й, мутный, а у м л ад ш е н ько го  К узем ки на 
реснице слеза дрож ит.

Застонал Суеват. За кр ы л  глаза и говорит:
—  Как у м р у  я —  увезите в сосновы й б ор. П об л и ж е  к 

матери. И везите м ен я туда, сидя на нарте, чтобы  сам  
Н ебо-Т урум  видел —  поехал я к нем у.

—  П оедеш ь, о тв езем ! —  в голос ответили старш ие б р а 
тья.

—  И зловите оленей. П ор о вн у поделите м е ж д у  собой.
—  Разделим, под елим ! —  соглаш ались сыновья.
—  С танете ш к у р ы  делить, вот эту старую , что подо мной 

леж ит, —  м л ад ш е м у  К у зе м ке  отдайте:
—  С та р у ю  отдадим! —  сказали сыновья.
За кр ы л  глаза Суеват. У м ер . Вбеж али в чум  ж е н ы  сы н о 

вей старш их —  р о зо в о щ еки е , заиндевелы е, кр епки е и гру
дастые, и давай кричать на м у ж е й  своих:

—  Ч его это вы пе р ед  ним на коленях сидите? Делите 
с ко р е е  оленей. М ы пригнали их!

Вскочили старш ие братья, вы беж али из чум а вслед за 
своим и ж ен ам и горластыми.

У С уевата стадо больш ое. О лени сыты е, бы ки с б о ро д ам и  
длинными. В стревож енны е, ш арахаю тся, купаю тся в глубоком  
снегу, хорхаю т: «Х о р -х о р -к ха -кх о р !»

—  Л овите б ы ков! Л овите хор! —  кричат м у ж ь я м  ж е н ы . —  
Что вы с чум а ды ряво го глаз не спускаете? Там К узем ка 
остался. П охоронит он отца. Не велика эта работа!

И старш ие братья стали ловить оленей да торопливо 
так делить м е ж д у  со бо ю , что про К у зе м ку  забыли.

Вокруг К узем ки тихо стало. П р икр ы л  отца оленьей ш к у 
рой. Выш ел из чума. Видит —  стоит в сто ро н е  у п р я ж к а  из 
трех оленей, а на снегу след ы  от о тц овского стада да о л е 
ньих отцовских нарт. П одогнал К узем ка у п р я ж к у  к чуму, одел 
отца в савик, в ко то р о м  он на охоту ходил да в стада ездил,
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пояс застегнул с тр ем я м е д в еж ьи м и  клы кам и, полож ил на 
нарту оленью  ш куру. Посадил отца на правую  сторону нар
ты, дал ем у в холод ны е руки хорей, сам  на левую  сел.

Погнал оленей неторопко. Понесли олени нарты в со сн о 
вый бор. С хо р о ни л  К узем ка отца по д р ев н ем у  закону.

Но только полож ил он на м огилу охотничий лук, как 
пурга поднялась, за кр у ж и л о  все, заш ум ел и деревья, за скр и 
пели, загудели дуплами. П очуяли пургу олени —  в снег легли. 
П одбеж ал к ним К узем ка, только хотел м е ж д у  ними лечь, 
чтоб погреться, видит —  поднялась с нарты оленья ш кура, по
круж ила над головой и расстелилась на снегу перед  К у зе м 
кой. К узем ка встал на нее, и обняла ш кура плечи, прикры ла 
ноги. Хоть и ды рявая ш кура была, а как подлетела —  ворс 
поднялся. Густой стала ш ерсть, ласковой. И такое тепло от 
нее пош ло, будто м а тер ин ские руки К узем ку обогрели.

Приехал К узе м ка в чум, отряхнул ш куру, полож ил ее в 
угол. Сиротливо стало К у зе м ке  в чум е —  не пож алели его 
братья, не взяли с собой, одного оставили. П одум ал он так, 
а ш кура в углу ш евельнулась, припод нялась и подлетела к 
К узем ке, расстелилась у его ног. А на сам ой сер ед ин е ее 
лук леж ит со стрелами, н о ж  охотничий в р езн ы х нож нах да 
ты нзян-аркан. П о см о тр ел  К узем ка —  удивился, отодвинул от 
себя подарки, руки за спину спрятал, а ш кура перевернулась 
и полож ила все у ног, а сам а снова в угол улетела. Не стал 
К узе м ка р азд ум ы вать, взял подарки, сел на нарту и поехал на 
охоту.

А  в охоте он стал удачлив. О ттого ли, что угодья от
цовские были богатым и, или стрела отцовская нагоняла зв е 
ря. О ленья ли ш кура —  отц о вское наследство —  помогала 
ем у!

О К у зе м ке  заговорили в округе. Купцы стали чащ е к 
нем у заглядывать. П рослы ш али про то ж ен ы  старш их братьев. 
Р ассердились. Ночи спать перестали, на ш курах с б оку на 
б ок ворочаю тся, все думаю т, как с м уж ьям и  своим и п р о 
махнулись, отчего д уракам  везет.

Ж ена стар ш его брата и закричала:
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—  Сон я видела —  К узем ка сж ечь отцовские угодья со 
брался. П ламя хочет пустить по кедровникам .

—  А я видела сон, —  с плачем  сказала ж ен а сред н его  
брата. —  К узе м ка весь ягель истоптал, чуж и е  стада на отцов
ские пастбища пустил.

—  П о езж айте к К узе м ке ! П оезж ай те! Узнайте: где и как 
он так много зверья бьет! —  визж али горласты е ж ены .

Поехали братья. Едут, см отр ят по сторон ам . Видят, м н о 
го вокруг следов собол ьих и горностаевы х, песцовы е следы, 

волчьи и ры сьи. Заехали в бор, ш ум  там  поднялся от б о р о 
вой птицы. Н ебо закры ли птицы кры льям и. М олчат братья. 
Едут дальш е. С к о р о  отцовский чум  покаж ется.

П рислуш ался К узем ка. По звону у п р я ж е к  узнал кол о
кольчики с отцовской упр яж ки  братьев. О брад овался встрече, 
угощ ать их стал.

Сидят братья, молчат. Говорит старш ий:
—  М ы приехали в отц овские м еста поохотиться.
О брад овался К узем ка. Не один он будет в лесу, заул ы 

бался и говорит:
—  Х орош и  отцовские угодья! З в ер я все м  хватит. Зр я 

вы отсю да уехали. Хватило бы нам все м  м еста!
М олчат братья.
П риш ло новое утро. Старш ий брат и говорит:
—  Я с дороги отдохну в чум е, а вы идите на охоту 

вдвоем. Еду сварю  да чум  натоплю.
П ош ел К узем ка с б ра то м  сред н и м  на охоту. О стался 

старш ий брат в чум е, пер евер н ул  все ш куры , п е р есм о тр ел  
пусты е б ер е стян ы е  туески. Д рова рубил, котел скоблил —  
полдня прош ло. Стал он м я со  варить. С варил м ясо, поста
вил его в сторонку, сидит у огня, ж дет братьев с охоты. 
Вдруг в д альнем  углу тр е ск разд ался. Видит —  повалились 
в углу ш куры , и вы ползла из-под зем ли старая черная баба, 
Волосы  длинные, блестят, как сал ом  вы м азаны . Руки худые, 
черны е, платье длинное, до пят. С ел а пер ед  старш им  братом  
на корточки, см отрит на него глазами черны м и, потом  как

77



ды хнет на огонь! Д рова в очаге ож или, затрещ али, пламя, 
искры  в н ебо стол бом ! И спугался старш ий брат —  прячет п од 
себ я ноги, закр ы вает лицо рукам и.

—  Ты это? —  закричала черная баба. —  В о р о ти л ся ! Про 
отцовские угодья вспомнил?!

Сидит старш ий брат, слова сказать не м ож ет.
—  За К узе м ко й  я приш ла! Тебя м н е  не надо. Ж адный 

ты! —  крикнула черн ая баба, забегала по чуму, обню хала все 
ш куры , схватила котелок с м я со м , съела все и обратно в 
зе м л ю  залезла.

П риш ли К узем ка с братом  с охоты, с хо ро ш ей  добы чей 
вернулись. В чу м е  холодно, еда не сварена, старш ий брат 
на ш курах леж ит, стонет, бо льн ы м  притворяется.

Р азж ег К узе м ка огонь, сварил м ясо, поели.
У тр о м  старш ий брат и говорит:
—  Пусть сегод ня в ч у м е  средний брат останется, еду 

нам сварит, а ты, К узем ка, м н е л учш и е м еста покаж еш ь.
О стался средний брат в чум е. Как и старш ий, то ж е  о б

ш арил углы, все б ер е стян ы е  туески, сварил м ясо, съ ел ж и р 
ный кусок. И з-под  зем л и  снова черная баба вы лезла. П о б е 
гала по чум у, съела в котле м ясо , потрясла за ш иворот 
сред н его брата, крикнула в лицо хриплы м  го л о сом :

—  Не за тобой, а за К узе м ко й  приш ла! —  И об ратно 

в зе м л ю  ушла.
П риш ел К узе м ка с охоты. Есть им опять нечего. Ката

ется по ш к у р а м  средний брат, за ж ивот хватается.
—  Ладно, идите на охоту одни! —  сказал на новое утро 

К узе м ка своим  б ратьям . —  Я останусь в чум е, еду вам  сварю .
Уш ли братья. Бы стро сварил К узе м ка еду, освеж евал  

добы чу, сидит у  огня, стрелы  делает. Вдруг в углу тр еск 
разд ался, повалились ш куры  и вы лезла из-под зем л и  черная 
баба. Ф ы ркнул а, глаза уставила на К узем ку. З ад ро ж ал а всем  
телом . Ух, какая страш ная!

—  Чего уставилась? Есть хочеш ь —  е ш ь ! Братьям ещ е 
сварю , у сп е ю ! —  говорит К узем ка, не подает виду, что ис

пугался.
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Зам отала черная баба головой, забегала вокр уг К узем ки. 
Давай его за ворот рубахи хватать.

—  Ты чего это дуриш ь? —  спроси л ее К узем ка.
К рикнула черн ая баба. От крика в очаге искры  за тр е 

щали, дрова вспыхнули.
—  П ойд ем  со мной, К узем ка! —  крикнула черная баба. —  

О дном у тебе тепло зе м н о е  покаж у!
—  М не и сол ны ш ка хватит! —  ответил ей Кузем ка.
—  Ох, ох! —  простонала черная баба. —  Н ичего ты не 

знаеш ь!
Не успел он, К узем ка, об ернуться, как баба подскочила, 

схватила за волосы  его и потащ ила в яму. Не оплош ал Ку
зем ка, пе р еб ро си л  баб у ч е р е з себя, пер екрутил  ей руки и 
ноги, стянул р ем н ям и  и толкнул в угол на ш куры .

Возвратились с охоты  старш ие братья. Подходят к чуму, 
дрож ат, озираю тся, вош ли в чум, увидели че р н ую  бабу, 
запричитали всякие заклинания, спрятали головы  под ш куры .

—  Вот отчего у вас ж ивоты  болели, да еда не варилась, —  
сказал К узем ка б ратьям . —  Не бойтесь ее, идите есть. Ничего 
вам  не сделает черная баба. К репко д е рж ат ее рем ни сы 
ром ятны е.

П ереспали ночь, а утр о м  говорит К узе м ка братьям :
—  Давайте глянем, откуда к нам черная баба пришла?
—  Не надо, К узем ка! —  ш епо том  просят братья, испу

гались.
А  К узем ка свое:

—  Несите сю да р ем н и  длинные. Полезем1 П р о какое 
з е м н о е  тепло говорила черная баба?

—  О тпусти нас, К узе м ка! —  говорит старш ий брат.
—  П олезай п ер вы м ! —  сказал К узем ка, словно не слы ш а 

его слов.
Н ечего делать. П ош ел старш ий брат к ям е  и говорит:
—  Как я закр и чу —  тяните м е н я об ратно  наверх!
П ол ез старш ий брат в яму. Голова только скр ы лась под

зем лей, закричал не своим  го лосом . Вытащили его братья 
ск о р е е  наверх. Он весь трясется от страха.
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Полез в ям у средний брат. Закричал, не успев с головой 
под зем л ей скрыться.

П риш ла очер ед ь К у зе м ке  лезть. Как сесть в р ем е н н ую  
петлю , постелил он на нее отц овскую  ш куру и говорит:

—  Если я закричу от страха, не тащ ите меня наверх, 
спускайте вниз!

—  Ладно, ладно! —  согласились братья.
К узем ка сел на рем ни. С кры л ась под зе м л е й  голова, 

братья тут ж е  п е р ер езал и  рем ни. Захохотала в углу черная 
баба, закаталась по ш курам . П о д беж али к ней братья, п е р е 
резали р ем ни на руках и ногах. Вскочила черная баба и тут 
ж е  ю ркнула в яму.

Вы беж али из чум а братья. Сели на уп р яж к и  и погнали 
оленей.

К узем ка полетел вниз. Подхватила его старая оленья 
ш кура и понесла по под зем ел ью . Видит К узем ка —  черная 
баба летит за ним, хохочет. От см еха ее под зе м л е й  гром  
раздался, посы пались камни, и видит К узем ка: реки внизу 
текут ш ироки е да пахучие, камни н езем ной красоты . Вдруг 
пр онесла его оленья ш кура возле огненного пламени. О с 
ветило заре во  все под зем ел ье, за ж м у р и л ся К узем ка, при
ж ался к ш куре, заш ептал:

—  Неси меня, ш кура, в род н ы е м еста! Неси м ен я к 
н аш ем у солны ш ку, к ш и р о ки м  рекам , к тайге неси! Неси 
м еня к м о е м у  отц овско м у чуму.

У слы ш ала его слова ш кура, повернула обратно. П р о 
м елькнула черная баба да и затерялась, а на ее м есте свет
лое пятны ш ко об разо вал ось. Ближе и бли ж е подплывает 
оно, и не пятны ш ко, а девка круж ится. Я гуш ка на ней на
рядная, у зо р ам и  расш ита, ш апка соболья, косы  длинные, 

до пят.
—  М иснэ это наша, что ли? —  подум ал К уземка.
—  Как ты попала сю да, лесная ф ея моя?! —  закричал 

К узе м ка. —  Тебе что, не лю бы  леса наши, Миснэ?
Закр уж и л ась оленья ш кура. Летит м и м о  нарядной девки, 

не останавливается. П риподнялся со ш куры  К узем ка, по см о т
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реп на красивую  девку и увидел у нее глаза черн ы е —  искры  
огненны е в них так и пры гаю т! Баба черная!

—  Уходи! —  закричал во весь голос К узем ка. —  Ты не 
М иснэ! У М иснэ глаза —  о зер а. У М иснэ косы  —  золото. Не 
подлетай ко мне, баба черная!

Достал К узем ка лук и выстрелил. Попала стрела в бабу, 
и раздался под зем лей гром. Покачнулись че рн ы е  реки, 
взвилась над К узем ко й черная баба.

—  Не улетай, К узем ка! —  закричала баба.
—  Не надо м н е твоего зе м н о го  тепла! —  кричит ей 

К узем ка. —  Д ом ой хочу! Беречь оленей и зверей в лесу, по
ляны и реки!

П однялась оленья ш кура и в чум К узе м ку доставила.
О брад овался К узем ка, свер нул о л ен ью  ш куру и унес 

в лабаз. А  сам  стал спокой но в р о д н ы х м естах жить.
Говорят, вскорости где-то зе м н о е  тепло и вправду д о 

бывать стали, видно, К узем ка показал его лю дям .
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* * *

На ке д р е  р ухн увш ем  растет 
Такая крохотная елка.
Роняет ствол которы й год 
На зе м л ю  р ж а вы е  осколки.
Я виж у тот последний час 
Больш ого д ерева на свете:
П рощ альны й взгляд зел ен ы х глаз, 
П рощ альны й взм ах усталы х веток.
Как о пустело на зе м л е !
Хотя, смотри, деревьев сколько...
И чудо! —  у тр о м  на стволе 
Родилась крохотная елка.
О на приш ла сю да на зов 
М оей души, тайги и солнца.
Б ессм ер тны  м ы :
М ы  в тень веков 
Уйдя,
Л есам и в м и р  вернем ся.
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О С Л У Ш Н И К

У той, у запретной черты , 
К ед ровник —  в ечерн яя сказка.
Его стер е ж е т от беды 
С тр е л ы  н апряж ен н ая пляска.
Я —  вкрадчивый ш о р о х —  сейчас 
С  кото м кой-луной за плечами 
П ройду за черту, не таясь,
С  распахнуты м и глазами. 
Д р о ж а н ь е  пойм ал тем ноты ,
Ч утьем уловил о б остренны м ...
Н о м н е  не унять м аеты  
Д уш и и м ечты  оско р блен ной. 
Грохочет души барабан,
П од о б н о а п р е л ьско м у  гр о м у: 
О бм ан —  ба-бам , обм ан —  ба-бам , 
Ш агнул —  будто падаю  в омут. 
Ш агнул я, осл уш н ик, —  молва,
Но нет у ж  атаки и тыла:
О хранной стрелой тетива 
У ж е  о б л егченн о заныла.
И память тот отсвет беды 

Запечатлеет на камнях:
В руках —  по куску тем ноты ,
В глазах —  о н ем ев ш и е  тайны.

РЯБИНОВЫЙ
ПИР

С п еш ите ж е, дрозды ,
П ока горячи,
Как угольки костра, плоды рябин.
И скрипка иволги от счастья плачет. 
И кто-то по тропе идет один.
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Быть м ож ет, я. К ом у ж е  быть д ругом у. 
П р ощ анье чую , вот и в лес спеш у.
Я пр иоб щ аю сь к празд нику л есном у. 
О гня рябины  у дрозд ов прош у.
И пир горой.
И хочется с улы бкой
Л еса обнять и друга приласкать.
Бей, дятел, в барабан!
И пой от счастья, скрипка!
Горят рябины.
Им пора сгорать.

* * *

Где ж е  подлости мера, скажите,
Если нам и зм еняю т друзья?
В дверь м о ю  вы теперь не стучите, 
Стал отны не затво р н иком  я. 
Тихо-тихо,
И неба не вижу.
Я ж иву в о д ин оком  дому.
С а м  теперь никого не обиж у 
И обиду ничью  не приму.
Я отр екся от бел ого света,
Я не в ер ю  ничьей красоте...
Запах спелой м о р о ш ки  и кедров 
Н евзначай до м ен я долетел.
Что такое случилось?
Я виж у 
С нова
М илы е с детства края,
Голос леса весеннего слы ш у 
И р аскаяньем  м учаю сь я.
Я пр о щ аю  ж есто кость обиды,
Вас прощ аю , б ы лы е друзья.
Ветры, дверь п оскор ей  распахните, 
Так по гр о зам  соскучил ся я!

84



* *  *

П од куп о лом  ночного неба 
Хоть раз, д р уж и щ е, полеж и. 
Забуд еш ь про истоки гнева 
И о б ре те ш ь покой души.
И в час распада на осколки 
Н очной восто р ж ен н о й звезды  
П ойм еш ь, что ты,
Как м ир, расколот 
На б езд н у счастья и беды.

*  *  *

С м о три : под снеж ники апреля 
На тр опке водят хоровод.
На зов их радостны й и см елы й 
М оя лю бим ая идет.
О на приш ла, таеж ны й зимник,
В м оей р уке ее рука.
И, видно, грянут ны нче ливни —  
Пьет воду радуга-дуга.
О на цветет, горит над нами.
Так б езм я теж н ы  стали дни.
И снятся, снятся м н е ночами 
И соболя, и бег лыжни.
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УСЛ О ВН Ы Й
ПРОТИВНИК

1

В атаке нет пути назад,
Как ни мгновения

для страха. 
Над гулкой пропастью  

висят
О тполированны е

траки.
В них ско р о стей  вы соких зуд, 
У ж е  в бою

наполовину,
О ни по воздуху

несут
Р азгор ячен н ую

м аш ину.
Ее поры в рисков и прав:
Ночь гр ом о зд ится у порога,
И не расходятся

в горах 
Без столкновения

дороги.
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Солдат идет на р а зго в о р  —
Ни уклониться,

ни укры ться.
Во все глаза

м о л чан ье гор,
М олчанье века

ловит триплекс...

2

Т яж елое пламя отринет —
И вновь упадет

на броню .
Сж игает

условны й противник
Д орогу

в усл ов н о м  бою .
С лом ался,
Не вы нес наж има.
Но праздновать рано —

не даст!

О тбрасы вает
м аш ину 

На ч е р н ы е  скалы
ф угас.

Х р е б е т просед ает,
охнув...

А  где-то есть тишина,
И в м и р н ы х довер чивы х окнах 
Огни заж игает

она.

3
К остры  —  как навед енны е м осты .
Привал —  как дом,

в ко то р о м  свет не гасят.
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И здалека ко м не приходиш ь ты 
В несм елости всегдаш ней 
И всевластье.
В твоих глазах —

лесная тишина 
И полутени с у м е р е к  вечерних.
И каж ется, что ты отраж ена 
Рекою  с остан овлен н ы м  теченьем .
И м н е  одно 
На голубом  и алом,
На гр о зо в о м  м о е м  м атер и ке, —  
Чтобы случайной зы б ь ю  не слом ало 
Ж ивое отр аж ен ие в р еке.

4
П олк

батальоны
двинул 

В сер ы й  сы рой рассвет.
Есть

условны й
противник,

Долга
условного

нет.
Кто здесь чего под д ож дям и 
В годы какие искал?!
Х м у р о е

вы ж иданье
О ш елом лен ны х

скал.
П р осто так не пропустят,
Испытаю т

собой...
И о б остр енн ей чувство 
Родины

за спиной.



Еремей
Айпин

СТАРШОЙ

Рассказ

Окончил Ханты-Мансийское педагогическое училище и Лите
ратурный институт имени А. М. Горького. Сейчас живет и 
работает в Ханты-Мансийске, корреспондент окружного ко
митета по телевидению и радиовещанию. Печатался в ж ур
налах «Юный натуралист», «Юность», «Октябрь». Завершает 
работу над сборником повестей и рассказов.

Ш ум  двигателей усы плял Никиту Л арлом кина, словно ко л ы 
бельная песня. Такую  м узы ку, кр о м е  б уровой, он нигде не 
слыш ал. И тотчас ж е просы пался, как только в этот голос 
вплетались по сторонние звуки, р езав ш и е  слух.

В эту ночь Никита пр оснул ся от натуж ного рева д и зе 
лей —  они работали на пределе. По звуку —  под ъем  инстру
мента. «О бороты , об о р о ты  добавь!» —  молил он дизелиста. 
Но тот не подходил —  то ли зад рем ал, то ли отлучился куда. 
И дизели, ещ е  раз всхрапнув, заглохли.

Никита накинул телогр ейку и вы скочил в стуж у д е ка б р ь
ской ночи, пож алев, что не встал сразу. Бросился под навес 
и запустил дизели. «П одним у инструмент, все равно теперь 
не уснуть», —  подум ал он и ки вком  головы  указал п ом азку 1 
на электростанцию , о све щ а вш ую  ж и лы е  балки и вы ш ку. Тот 
сонно и м ол ча взялся за ветош ь. А  дизелист предпочитал 
пока не попадаться на глаза стар ш ом у.

1 П о м а зо к —  пом ощ н ик дизелиста.
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Д изелисты  нем ного побаивались и недолю бливали Ни
киту за угр ю м ы й  характер и и злиш ню ю  требовательность. 
Называли его пр осто  Старш ой, хотя по см угл о м у скуластом у 
лицу не даш ь б олее тридцати. А  ем у и бы ло-то всего два
дцать шесть.

Когда был поднят инструмент, на неб е бледно занялась 
д екабр ьская заря. Никита так и не уш ел спать. Какой тут 
сон, если сегод ня д обури ваю тся последние м етры . Бригада 
улетит на новую  скваж ину, а он останется зд есь —  старший 
дизелист Никита Л арлом кин. О станется, чтобы  не расставать
ся с дизелям и. М о ж но, конечно, слетать на б азу и вернуться 
с испы тателям и скваж ины . Но он не лю бит болтаться б ез 
дела. Такая у ж  судьба у старш его дизелиста —  врем енны й 
член лю бой б уро во й бригады, куда дизели —  туда и он. 
Прилетят м онтаж ники, р азб е р ут вы ш ку, чтобы перекинуть на 
новый участок. А  С тарш ой всю ду со пр о во ж д ае т свои дизели, 
отвечает за них головой, ведь б уро вая б е з них —  мертвая 
выш ка. И на эту работу ставят всегда лю дей надеж ны х, с 
больш ой практикой.

На об ед  Никита приш ел послед ни м  —  зад ерж ал ся в ди
зельной. П овариха вновь, в которы й у ж е  раз, пож урила его:

—  Дались они тебе, Никитуш ка, м аш ины  эти —  опять все 

осты ло!
Никита виновато ул ы б н ул ся: мол, в ж ел уд ке  все со гр е 

ется... —  Р асстанем ся, значит, завтра, —  со ж алела повариха, 
гр ем я м и скам и . —  А  ж енить тебя так и не успели —  вон 
какие у нас коллекторш и, невесты  что надо! Ведь ты со 
своим и м аш ин ам и так б о б ы л е м  гор ьким  и о станеш ься! П о
помни ты м ои слова! С ко л ь ко  м етров набурили —  не счесть! 
Теперь на др уго й б уровой кто тебя корм ить будет, горе ты 

м о е  луковое!..
Никита м о л ча обедал.
К н ем у под сел вош едш ий в столовую  м астер :
—  Ну что, Старш ой, останеш ься в бригаде?1 Я, брат, из 

тебя такого бурильщ ика сделаю  —  все р ек о р д ы  твои будут! 
С танеш ь п е р вы м  ханты йским  б у р м а стер о м . Ну как?!

90



«Какой из м ен я бурильщ ик? —  подум ал Никита. —  Хитрит 
старик. Хитрит. С о б а ка не тут зарыта...»

—  У м е н я глаз... вижу, кто на что сп о со б е н . Редко о ш и 
баю сь, С тарш о й , —  прод олж ал м асте р  и, чуть помолчав, под
д разнил Никиту: —  Бурильщ ик главный —  на пе р во м  м есте. 
А  что твои д изеля —  ты от них вон пр о м асл ил ся насквозь, 
про соляр ился, того и гляди вспы хнеш ь н ен а р о ко м !

—  То —  сер д ц е буровой! —  веско вы говорил Никита, по
д ум ал: «С ам  будто не знает».

—  Так ведь сер д ц у нуж на р азум ная голова, Старш ой?!
Никита пообедал и снова подался в дизельную .
—  Чудак наш  С тарш о й , —  сказал м астер  после его ух о 

да. —  Х лопотно с дизелям и-то, о со б е н н о  зим ой, изм аялся, не 
понимает парень своей выгоды .

—  М нится м н е: просто не хочет понимать, —  вздохнула 
повариха. —  А  так он все м  м у ж и к а м  м уж ик, только вот на 
баб не см отрит почем у-то...

—  А-а, в тихом  ом уте сам а знаеш ь, кто водится... —  съ е 
хидничал мастер.

На другой день буровиков сменили испытатели, затем 
прилетела бригада м онтаж ников —  начался д ем о н таж  б у р о 
вой.

Никита Л ар лом кин  все эти дни заним ался м е л ки м  р е 
м он том  в сво е м  хозяйстве —  «подтягивал гайки и винтики». 
Был он д оволен: м аш ин ы  находились в х о р о ш е м  состоянии, 
хотя нем ало поработали. А он наконец-то сделал заначку —  
собр ал  кой-какие запчасти и теперь м е л ки е  да, пож алуй, и 
сл о ж н ы е  полом ки м о ж е т  устранить сам. И как удачно п р о б у 
рили эту скваж ину: почти на два м е сяц а р ан ьш е срока вы пол 
нили план проходки!

По вече р а м  он долго не засы пал от непривы чной тиш и- 
шины.

Во сне дизели ж алобно, с отр ы висты м  запозд ал ы м  
сто н ом  звали его на пом ощ ь, и он вскакивал с постели среди 
ночи. Но, кр о м е  завы вания ветра за о кн о м  и глухого ш ум а 
тайги, ничего не было. Он леж ал с откр ы ты м и глазами до
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тех пор, пока его не начинала убаю кивать тихая и неж ная 
песня стальной упряж ки. И утр ом  он пр о сы пался б о д р ы м  и 
веселы м , с н еоб ы кн о вен ной л егкостью  во всем  теле.

С тояла странная зим а: середина декабр я, а настоящ их 
сибирски х м о р о зо в  ещ е не было. О ттепели см енялись обиль
ными снегопадам и. З е м л я долго не твердела под снегом. 
П оутру на болотах из-под сугробов вы р ы вался белесы й пар. 
О кр уга ещ е  ды ш ала, не ом ертвела вконец.

Утром, выйдя из балка, Никита чутьем  ко р е нн ого сиби
ряка понял, что зим а повернулась д р угим  б о ко м : вот-вот 
ударит м о р о з. С н е г стал сер ебр и стей , светлей. С ур овы й ель
ник за м е р  в ож идании чего-то —  не ш елохнется ни одной 
иглой. Только б еззаботн ы й  дятел звон ко грем ел на всю  
тайгу.

На закате Никита убедился, что не ош ибся. Как говорят 
м естны е жители, солнце «надело вар еж ки» —  появились п р о 
туберанц ы . «П ора уж, пора, —  подум ал Никита, запахивая 
телогрейку. —  Какая зим а б е з м о р о зо в?!»

Н очью  его разбудили не дизели, а пр остуж ен ны й ж е н 
ский голос, до боли знаком ы й. Он никак не м о г понять, сон 
это или явь. Только под ум ал: «О на». И эта м ы сль на м гн о 
вение парализовала его. И потом, когда отпустило и он 
вдохнул воздух, все равно не реш ал ся взглянуть на нее. 
Придя в себ я и окончательно проснувш ись, он взял с п р о 
тянутой руки лист бумаги. О н не п р икосн ул ся к ее руке, 
но почувствовал, что она холодна. П риш ла дурац кая м ы сл ь: 
«Нет вареж ки?»

Буквы долго прыгали пер ед  глазами, и см ы сл написан
ного д ош ел до него не сразу. Это была подписанная на
чальником  экспедиции р ад и о гр ам м а: пр иказы вало сь сро чн о 
доставить дизели на скваж ину Р-19. П одум ал: «П о че м у она 
приехала?.. Кто дизели запор о л  —  С ем ен о в? Коваленко?..» Он 
знал, что эту скваж ину во что бы то ни стало д ол ж ны  сдать 
до н овогод него праздника —  конец года, план, прем ии. «На 
орден ж м ет, —  подум ал Никита о начальнике. —  Зам учили со 
своим и реко рд ам и , только технику гробят!»
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—  Когда? —  задал он ненуж ны й вопрос, чтобы  услыш ать 
ее голос и по интонации определить, как ем у быть.

—  М онтаж ники у ж е  грузят, —  сухо ответила она, выходя 
из балка.

В двери ворвался сизы й клуб м о р о зн о го  пара.
О деваясь, Никита все думал о ней. П р о ш л о  б о лее трех 

лет с той весны, как она уш ла от него. Уш ла и бесслед но 
исчезла, как в воду канула. И жили вм есте почти два года, 
врод е и ссорились-то редко. Правда, иногда упрекала: «Ты 
все о м аш инах дум аеш ь» или «П о че м у ты м еня все зовеш ь 
Татьяна да Татьяна?» На такие, как е м у  казалось, мелочи он 
не обращ ал внимания...

Везли дизели на двух тракторах с саночны м и прицепами. 
Грунтовая, недавно п р ол ож ен ная д ор о га была в заносах и 
ухабах. Трактористы , как черепахи, вгры зались в сугробы , 
буксовали, но все-таки тихонько ползли вперед. Никита си
дел в кабине второго трактора ряд о м  с водителем  Венькой, 
м у ж и чко м  н ео п ред ел ен н ого возраста с пухло -блед н ы м  ли
цом. Все его движ ения неуверен ны е, какие-то корявы е, а 
ф игура —  помятая, будто нет костей. Ч ем -то напом инал из
нош енны й коленвал —  м ало толку, но и вы брасы вать ж алко.

М ы сли снова вернулись к Татьяне. С  каких пор она стала 
трактористкой? Была те хн и ком -геол ого м , училищ е окончила, а 
технику, помнится, не лю била. Где прож и ла она эти три года, 
чем  занималась? Ж ивет ли с кем -нибудь? М о ж ет быть, Вень
ка —  ее муж?.. Нет, не похож е. Она почти не изм енилась. 
Только черты  лица стали не п о -ж ен ски  ж естким и и р еш и тел ь
ными да б ле ск глаз острее, кол ю че е  —  в ер н ы е  признаки 
одинокой ж ен щ ин ы . В ообщ е-то никогда не угадаеш ь, что 
п ереж ила ж енщ ина и что у нее на уме...

М о р о з все набирал силу: тр актор ы  плыли в облаках 
сер о го  тумана. Бока ж ел е зн о й  печурки в кабине малиново 
накалились. Венька торопливо ш вы рял в огонь кор откие со 
сновы е чурочки и пом инутно одергивал полы затасканной ш у 
бенки. Но холод со всех щ елей неутепленной кабины пр о
тягивал свои руки. Никита поглубж е нахлобучил ш апку-уш анку,
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уселся поуд об н ее. Ему зя б ко  не от холода, а от м ы сли, что 
ряд о м  находится человек —  то ли свой, то ли чуж о й , —  кото
ры й знает всю  его под ноготную . И хотя в его короткой 
биограф ии в двадцать ш есть лет нет ничего пр ед о суд итель
ного, он никогда не р ассказы вал  о себе.

Ничего н ео б ы кн о ве н н о го  в его ж изни не бы ло. В ы рос 
в глухой охотничьей д е ре в уш ке , воспиты вался у тетуш ки. 
Все началось с м ален ько го под весного м отор ика. Его привез 
из р айонного центра дядька —  тетуш кин м у ж . Д етвора ни 
на шаг не отходила от хозяина, когда тот копался в м о то р е  
или запускал его. Э то б ы л о  в диковинку не только детям, 
но и в зр о сл ы м  охотникам . О днаж ды  м о то р  забарахлил —  не 
заводится, да и только. Бензин идет, искра есть, а работать 
не хочет. П олдня бились, собрали всех м ало-м ал ьски  р а зб и 
раю щ ихся и со все м  не р азб и р аю щ и хся в технике. Д ело не 
сдвинулось с м еста. Н аконец Никита глухо сообщ ил, что 
колечка м е д н ого  нет на свечке, оттого-то и не заводится 
м о тор . Не поверили охотники, но все ж е  надели на свечу 
прокладку, навернули как следует. Д ернули раз, другой —  и 
запы хтел м отор. Тут реш или старики, что л учш е  Никите быть 
не охотником, а «м аш и н н ы м  человеком ».

В четырнадцать лет он у ж е  знал хо р о ш о  устройство 
всей «техники», бы вш ей в деревне, начиная с электростанции 
и кончая киноаппаратурой в клубе. Ч е р е з год со б р ал  свой 
первы й двигатель из м еталлолом а. П оработал он всего м и н у
ты две-три, не б ольш е, —  разлетелся на куски. Но память 
оставил —  рваны й ш р ам  на левой щ еке.

П отом  плавал м о то р и сто м  на м е стн о м  катериш ке, п о 
скольку ж ел аю щ и х работать на н ем  не находилось. Д вига
тель д е рж ался на че стн о м  слове: в се в о зм о ж н ы х  пр о б о к и 
заты чек д еревянн ы х б ы л о б ольш е, неж ели м еталлических. 
Но Никита не уны вал и ладил с этим м о то р о м  до той поры, 
пока деревянн ы й ко р п у с старого катериш ки не развалился. 
З атем  сейсм опартия, а п о зж е  приш ел на б у р о в у ю  п о м о щ н и 

ко м  дизелиста.
Д екабр ьский день короток, как первы й шаг младенца.
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В тр етьем  часу пополудни на тайгу надвинулись сум ерки. 
Ф а р ы  блед н ы м и лучам и выхватывали сты лы е сугроб ы , п р о 
д р огш и е стволы и ол ед ен евш и е лапы таеж ны х елей.

Л ес м ертвел  от холода. Ни зверей, ни птиц не слы ш но.
В потем ках п е р ее зж ал и  р ек у  по б р е в ен ч ато м у накату, 

вм о р о ж е н н о м у  в лед ещ е в н оябре. Когда головной трактор 
вы б рал ся на другой бер ег, Венька тронул сво ю  маш ину. Он 
чащ е о б ы чн ого  пер еклю чал  скорости, чтобы  б ы стр е е  м и н о 
вать опасны й участок пути: б ело-лед яная р ека угн етаю щ е 
действует на человека, о собе н н о  в ж есто кий холод, напо
миная теплое лето...

П очти у сам ого  б ер ега приц епн ы е сани с дизелям и 
съехали с обле д е н ел о го  наката.

—  С той! —  зары чал Никита, схватив Веньку за плечо.
Зв о н ко  хрустнуло ж е л е зо  —  опоздал. Затрещ ал лед, и

сани м едленно, как бы нехотя, погрузились в реку. Когда 
Никита вы скочил из кабины , все бы ло ко н че но : из воды 
торчали цилиндры трех дизелей.

Течение играло св е ж еско л о ты м и  льдинками. О ни звучно 
бились о сер е б р и сто е  ж е л е зо  двигателей.

Полы нья вы дохнула с е р о е  кол ю че е  облако.
В чащ е гулко, как вы стрелы  в ночи, лопались от м о р о за  

со сн о в ы е  сучья.
Вдруг стало ж ар ко  —  Никита распахнул пол уш уб о к.
—  Гони тр актор  на б ер е г! —  услы ш ал Никита властный 

голос Татьяны.
Венька вздрогнул и засем ен и л  к маш ине.
Татьяна возл е тр актор а осм атривала о б ло м ки  лопнув

ш его  по отверстию  прицепа. З а че м -то  вытащ ила шты рь, по
стучала по серьге, будто п р о вер яла на прочность.

—  У сталостны й излом , —  н еуве ре н но  выдохнул Венька из 
кабины.

—  А  м о р о зн ы й  не хочеш ь? —  насм еш л иво  спроси ла Та
тьяна. Венька захлопнул дверцу. О ни остались вдвоем.

—  Застегни ш убу, пр осты н еш ь, —  сказала Татьяна таким 
голосом , словно только вчера р асстались. —  П ош ли на б ерег!
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Никита м ол ча повиновался.
Втроем  теперь сидели у костра и пили крутой кипяток. 

Тепло р азм о р и л о  —  слипались глаза.
—  Ну что, Венька, хочеш ь искупаться? —  спроси ла Та

тьяна. —  Д авно ты купался?
—  Ей-ей, у м ен я ангина... М ож ет, сгонять на б уровую , так 

я м игом !
—  С го н яеш ь ты м и го м  по такой дороге. Да и там мало 

охотников найдется...
—  Эх, если бы не ангина да не сердце... —  вздохнул 

Венька.
—  У м е н я тож е, м е ж д у  прочим , им еется сердце. И пе 

ченка есть, которая не лю бит л ед яную  воду. Как ж е  быть?
—  Кран бы сю да, —  м ечтательно протянул Венька.
—  А  ко стю м  водолазны й не хочеш ь?
—  Пригодился бы, не отказался. А ещ е лучш е —  спи р 

тику бы! Эх, тряхнул бы  стариной!
—  Тогда бы лю бой д урак полез, а ты не вспом нил бы 

про свою  ангину и сердце, верно?
—  В тайге дураки то ж е  на снегу не валяю тся, ценить их 

надо... Ей-богу, душ а к ко сточкам  пристыла!
—  К пяткам, наверное, пристыла, а ещ е м у ж -ж и к !
Теперь при свете костра тьма стала густой и черной как

см оль. Никита по ко си лся в сторон у полыньи, и сер д ц е то
скливо защ ем ило, словно у ж е  окунулся в л ед яную  воду. 
Д изели никогда ещ е  не подводили его, и он ни р азу не 
подводил их. Н еуж ели теперь придется бросить?

Ж ел е зо  при ж есто ки х м о р о за х  становится хрупким  и л ег
ко лом ается. Ч еловек вы д ерж ивает н ам ного больш е. П о это 
м у-то Никита лю бил сильны е м о р о зы : все никчем н ое погибает 
или уб ирается восвояси, свобо д н ее, чищ е ды ш ится. Теперь 
он впервы е черты хнулся и на м о р о з, и на ж е л е зо  прицепа. 
С чем  придет на Р-19 он —  старш ий дизелист? С  неполны м  
ко м пл екто м  дизелей? Бурить-то ведь нево зм о ж н о ... Черт с 
ними, с их р еко рд ам и  и пр е м и ям и , —  его никогда это не 
соблазняло. Главное, буровая б ез дизеля —  м ертва. По ж илам
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ее стальным н ече м  гонять ж ивительный раствор, крутой ки
пяток, электрически й ток, сж атый воздух. Н е чем  поднимать 
м ноготонны й б уровой инструмент. Н ико м у это не под силу, 
кр о м е  стар ш его  дизелиста со своей стальной упр яж кой.

П роклятая река, просто так она не выпустит плененны е 
дизели...

М е ж д у  те м  услы ш ал гневный возглас Татьяны: «С ам а 
полезу!..» —  и подум ал, что все-таки она очень м ало  и зм е 
нилась и, пож алуй, наверняка полезет. Он хо р о ш о  знал ее 
характер.

Все эти годы теш ил себя тем, что встретятся когд а-ни
будь. Как и при каких обстоятельствах —  этого он не п р е д 
ставлял. О ттого-то сегод ня ночью  долго не м о г проснуться: 
думал, что это сон. Только вот по чем у они разговариваю т 
м е ж  собо й так, будто его зд есь нет? М о ж е т быть, у ж е  о б р а 
щ ались к нем у, а он, занятый своим и м ы сл ям и , пр о сто не 
слыш ал? А  они р азговариваю т как лю ди близкие, давно зн а
ю щ ие д руг друга. Н еуж ел и все-таки муж ?

В ы росш ий в тайге, Никита знал, какие м огут быть по 
следствия от этого купания. Но он слы ш ал голос дизелей. 
О ни звали его на пом ощ ь, звали ж ал о бн о, настойчиво. Так 
звали они о б ы чн о  по ночам, когда он м о м е н тал ьн о  п р о сы 
пался. Только сейчас их голос был хриплый, приглуш енны й 
толщ ей воды, будто они захлебы вались. Никита снял р у ка
вицы, заткнул уш и: они все звали, звали, увер ен н ы е, что он 
услыш ит. Никита об легченн о вздохнул —  теперь не будеш ь 
хитрить с сам и м  собой, не буд еш ь искать уловок. Деваться 
некуда...

Стоя у черной ям ы  полыньи и обвязы вая себ я веревкой, 
Никита взглянул на Татьяну, ж ену, которая уш ла от него 
три года назад. От холода она будто накалилась вся, но 
м о р о з не исказил ее лица, а сделал черты  р езким и, с у р о 
выми и милы ми, словно вдруг слилась с холод ны м и снегами, 
д е ка б р ь ски м  н еб ом , с белой рекой, с гулким п р о сту ж е н 
н ы м  л есом , где отзы вается м алейш ий ш орох. И, топчась у 
черной воды, Никите захотелось не ей, а чутко м у л есу ш еп
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нуть: «Л ю б-лю ...» Ведь лесу ничего не стоит повторить, а он, 
Никита, ни р азу не говорил Татьяне этого слова, все не бы ло 
врем ени , да к то м у ж е  он стеснялся таких неж ностей. Он 
покосился на Веньку —  не украд ет, не перехватит ли это 
слово? Но Венька с б о р м о та н ь ем  носился вокруг полыньи, 
подтягивая стальной трос, и, видимо, бы л рад, что сы скался 
«дурак», котор ы й д об р о в о л ьн о  лезет в лед яную  воду. Ему 
бы ло не до ш епота н очного леса.

Завязав последний узел, Никита сообр азил, что в воде-то 
ведь плю совая те м пература, а наверху под пятьдесят. И он 
о сто р о ж н о  шагнул в тихо ж ур ч а щ у ю  б ездонь реки, внуш ая 
себе, что там  теплее...

Когда он вы брался из воды, то ср а зу  окутался си зы м  
паром , будто заго р е л ся вдруг, о д е р е в ен е вш и м  я зы ко м  вы 

талкивал:
—  Са... ни... примм... ерзнут... выттт...
Венька кинулся к трактору.
Татьяна схватила Никиту за р уку —  повела к костру. Ее 

рукав с ка ж д ы м  ш агом  все кр е п ч е  пр и м е р зал  к о л ед ен е в 

шей те ло гр е й ке  Никиты.
М о р о з свирепел.
Но звезды  сияли на неб е приветливо и тепло.
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ПИСЬМА 
ИЗ ТАЙГИ

1

Нас охотник обидой пытал у костра. 
Боль была его злою  тревогой остра. 
Говорил он о п р о ш л о м  достатке лесов. 
Свет блуж дал по лицу,
С л овн о блики веков,
И тонула в округлой печали зрачка 
По непуганой р ы б е  и зв е р ю  тоска.
О н м аш и н ы  винил.
О н забы л рассказать,
Как увез сам олет за б ол е в ш у ю  мать.
А  в гор ячке метались селенья вокруг. 
От б олезни спасая их, у м е р  мой друг. 
Как приш ли на м аш инах ребята потом, 
П одарили охотнику кам енны й дом.
Его дети постигли величие книг. 
Ум олчал он об этом,

У п рям ы й  старик!
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С лучаю тся такие вечера,
Когда, усевш ись на привале кр угом , 
Буровики притихнут у костра,
Как будто став чуж им и друг для друга... 
В минуты  эти их не потревож ь.
Как птичьи косяки в о сен н е м  ды ме,
В летящ их перьях м ед л енн ы х по р ош  
Л ю б и м ы х голоса плывут над ними.
И скры той грусти полон каж д ы й ж ест 
И тихое зад ум чивое слово.
Нет ничего значительней окр ест 
Усталого м олчания м у ж ск о го .
А  где-то, за глухим ко л ьц ом  болот, 
Л ю б и м ы м  снова снятся наши лица.
Мы, возвративш ись к м илы м,

каж д ы й год
На С е в е р  улетаем ,

словно птицы.
И оттого при встр ече ж ен ы  вновь 
На нас глядят с тревогой ненапрасной... 
А  что такое вечная лю бовь, —
Как не боязн ь разлуки еж ечасной?

3

П онимаеш ь,
С нова хмур, как идол,
Д ед нагрянул в е ч е р о м  одним.
Закурил.
И кры льям и сед ы м и
Нас о б в ил густой табачны й ды м.
Говорю :
—  О пять ты буд еш ь взд орно 
Все ругать в глаза и за глаза?
А  ведь сам  тропинки к С ам отл о ру

2
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Прошлый год на карте указал!
Начал дед шаманить, подвывая,
Да умолк

и насм еш ил народ.
Он уж о легенды  забы вает!
И м ена богов не назовет!
Пусть сидел он в малице старинной,

У костра следил я не дыша,

Как рвалась из д уш ны х ш кур  зверины х 
К по зы в н ы м  прием ника душа.

4

Такой м о р о з, что взд ох пристыл к губам. 
Ж деш ь:
Лунны й свет под ш агом  звякнет длинно, 
И буд еш ь воздух есть, как строганину, —  
Он л ом тикам и тает на зубах.
И сухо цепенеет М лечны й Путь.
Дунь ветер —  он осядет сн еж ной пылью . 
И птицы прячут головы под крылья,
А утр о м  шей не см огут разогнуть. 
П охрусты вает воздух от шагов.
И потепленья др евн им  ож и д ан ьем  
П ульсирует П ол яр ное С и ян ье —
Н еясн ы е сказания веков.

Вы б у р а н о м  запугивать б росьте! 
Только-только пр охрупал ледок, 
Белый зверь к нам повадился в гости, 
М ягкой лапою  бил о порог,
В окна зв езд н ы е очи таращ ил,
Без р азб е га на кр ы ш у взлетел,
И круж ился,
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и прыгал по чаще, 
Ш елестел, завывал, гоготал.
А к утру р аззевался он хм уро  
И устало на зе м л ю  прилег.
Выш ел я —
Ш евелилась у ног 
Богаты рская белая ш кура.

А. К.

За тум анам и кони ржут...
На охапке травы леж у.
Угли звездны , уха остра. 
Д етство греется у костра. 
К ам ы ш ам и ш урш ит волна. 
К о л о бко м  проплы ла луна.
Я за сказкой  ночной слеж у.
З а тум анам и кони ржут...
Пусть года пролетят.
Не вдруг
П о заб уд у друзей, подруг,
Но вовек забы ть не см о гу —  
Тени, р ж ани е на лугу.
Если спр о сят меня:
—  Какой
Край родим ы й, л ю бим ы й твой? 
Я о Родине так скаж у:
За туманами

кони
ржут.

ВЫПИ

На кочках корягам и зам ерли выпи, 
К ручены е шеи просунув м е ж  звезд.
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не отплакать весь сум рак,
не выпить, 

П родрогли их лапы от пасм урн ы х рос. 
Усатый тальник се р е б р и тся у поймы, 
Д алеко

ш ум ы  б у р о в ы х унесло.
Все вы зн аю т выпи,

все выпи запом нят. 
Рассвет перевалит

с кры ла на крыло...
И в хлопанье,

свисте
пр о сто р  затворится. 

Воспрянувш ий день отряхнется от рос.
Но завтраш ней ночью

опять повторится
Согласие тонкое

выпей и звезд.

Рябым

*  *  *

Иртыш ,
И ртыш !

Тебе ли быть угр ю м ы м ,
Текущ ем у сквозь дали

и века?..
И тиш иной таеж ной,

и р азд у м ь е м  
Х анты йские повиты берега.
Уходит полуночная тревога.
Л егенд ы  остаю тся навсегда.
А ты —

просторной, плавною  д орогой 
Выводиш ь нас к по д ро сткам -город ам . 
А сам  уходиш ь.
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В тепл о хо д но м  гуле 
Тебя не слы ш но.

Д аж е ветер стих.
И бакены,

как в пр о д о л ж е н ье  улиц, 
С ветло горят

в ф арватер ах твоих...

СТАРИЦА

Назвали старицей —  
А зачем ?
Никак не старится 
Тот ручей.
В зеленой р о зд ы м и  
Кедрача,
В густой см о р о д и н е  
До плеча.
Ах, эти стеж ки, 
Пески —

седы...
Что есть м о л о ж е  
Ж ивой воды?
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*  *  *

Ч еловек наклонился к зе м л е  —
и услы ш ал траву.

«Ерунда», —  он подумал.
А  бы ло оно —  наяву. 

«П оказал о сь, —  реш ил он, —
я сутки вторы е б е з сна, —

Вот с того-то и каж ется,
будто бы плачет она». 

Ч еловек докурил —  и ушел,
приминая траву.

И вздохнула трава ем у вслед.
Тяж ело.
Наяву.
П озвала —  не услы ш ал,
О ткликнулось эхо: «Война...»
И опять позвала.
И услы ш ала голос она:
«Ерунда», —  он подумал.

Уш ел, прим иная траву...

А всего ч е р е з час
человек бы л убит.

Наяву.

ПЛОТНИК

С кр и п  да скрип.
Да надбавьте ещ е полскрипа, —
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Вот и вы ш ел б ез м алого весь портрет. 
Ш есть десятков,

а грудь на ветра открыта! 
А  скрипит при ходьбе, —

так ноги ведь нет...
Не смотри, что веселы й, —

он в деле строгий... 
П риглядись —  и покаж ется невзначай: 
Не избу —

это заново ж изнь он строит, —  
П о -р о сси й ски  —  вразм ах,

со всего плеча!
Только —  стены сочатся

см о л о ю  горькой,
Только —  избы  м инувш ей ж ивут войной. 
И не щ епки взлетаю т под небо —  годы, 
К увы ркаясь...
И —  светятся за спиной!..

*  *  *

Так птица удачу пытает —  
охотничьим  вы стрелом :
Ж ивою  осталась —
ну, значит, опять повезло...

Не верилось в чудо, 
а все-таки выстоял, 
выстоял
На радость ком у-то 
и, м ож ет, ком у-то назло,
А  бы ло:
д еревья —  и те объясняли м н е ж естам и, 
Что стон о потере —  
п р е д см ер тн о м у  хрипу р о д н я !.. 
вчера
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я на улице встретил 
печальную  ж енщ ину, 
п р о ш е д ш у ю  с грустной улы бкой 
М и м о  меня.
П рош ла —  и забы лась, 
прош ла —  и нечаянно вспом нилась. 
Назвать захотелось по имени, 
но —  не назвал...
Ну, что ж е!
В рассветы
иными нам каж утся полночи,
В рассветы
иные р ож д аю тся в лю дях слова.
С  того-то, наверное, 
я пер ед  п оте р ею  выстоял,
На радость ком у-то, 
а м о ж ет, ко м у-то  назло...
Так птица удачу пытает —  
охотничьим  в ы стрел о м :
Ж ивою  осталась —
ну, значит, опять повезло...

*  *  *

Знаком ство.
О бы чное, в о б щ е м , зн ако м ство д о р о ж н о е , 
Где в м е р у  о ка ж д о м  —  
м е ж  двух пе регонов —  
д олож ено,
Где правдою  платят 
за вы м ы се л  каж д ы й попутчика,
Где только о прош лом , 
а все остальное —  опущ ено.

Всего лишь —  знаком ство.
А где-то внутри —  сож аление,
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Что делим  вагонный уют, 
по казно е  радуш ие... 
и очень б оим ся 
свое показать равнодуш ие.

Всего лишь знакомство... 
О но об орвется на станции. 
Там с поезд а кто-то сойдет, 
ну а кто-то —  останется.

И где-то в дороге, 
познав сож а л ен и е  позднее, 
З ахо чет вернуться...
И все ж е  —  останется.
В поезде.

Что едем одною  дорогой,

да в двух направлениях.

*  *  *

Не успел —  зад ерж али дела 
и внеплановый дож дь.
Не успел —  прилетел не на проводы , 
а на поминки:
С тары й д о м  наш  —  снесли.
С а м ы м  д р евн и м  он был, 
этот д ом
П оср ед и отгулявш ей свое сл обод ы  Л ебединки. 
...Вот надлом ленны й вяз.
Не под ним ли м ой сиживал дед?
(Н е его ль стариковская грусть 
М не в наследство досталась?)
Я у дедовы х ног
отдыхал от м альчиш еских дел,
Гладил зе м л ю  вечерню ю ...
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И —  проходила усталость.
А  потом,
а потом р аскр ы вал ось н есп е ш н о  окн о , —  
Э то бабка звала нас 
к в ечерн ем у, дол гом у чаю...
С тары й д о м  наш —  снесли.
Ну а дед м ой —  он у м е р  давно. 
П ереехала бабка...
Я часто ее навещ аю .
Я, пож алуй, зайду к ней сегодня.

С  буты лкой вина.
Не с печали оно, 
а с дороги, наверно, с дороги...
Я —  под в я зо м  сиж у.
Глажу зе м л ю  у ног.
Тишина.
От м у ж ск и х своих дел 
На р о д н о м  отды хаю  пороге...

*  *  *

...И когда я устану придумы вать 
новы е дали,
Я у сам ой дороги на кам ень присяду, 
как Данте.

Но взгляну не на пройденны й путь, 
а на тот, что не пройден, —
М ож ет, грусти не будет о том, 
что оставил я в пр о ш л ом .

И с того, м о ж е т быть,
м н е  покаж ется глупой усталость,
Что впервы е случайно пойму, 
ско л ько жить м не осталось...
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Живет и работает в Нефтеюганске, плотник Ж К К  треста 
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М оя душ а не карта:
не осталось 

В ней б ел ы х пятен к со р о к а годам.
Но, как вода, в ней совесть отстоялась,
Но, как цветы, со зр ел а доброта.
Не оттого ль навечно чувство долга,
На белы й свет р о ж д е н н о е  со мной, 
П р ош л о  ч е р е з падения, восторги 
И стало сам ой главною  чертой.

НА ЗАРЕ

...Ружье с собой.
На пояс патронташ .

И —  в чащ у, где под ч е р н ы м  б о к о м  м рака 
Простой, из прутьев в р ем енн ы й  ш алаш,
А  в котелке за ж арен н ая кряква.
Н очной завесой скр ы ты  от м ен я 
Гусей печальный кр ик и лебедины й.
Я за м и р аю  тихо у огня 
И сл уш аю  прощ альны й клекот длинный. 
Рассвет откроет птичьи косяки,
Л етящ ие на ю ж н о е  приволье.
И лист скользнет тихонько вдоль руки, 
Наполнив душ у ясной, горькой болью .
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Талантливый журналист и поэт. Ж ил и работал в Ханты- 
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СЕВЕР МОЙ

Где 6 м ои пути ни пролегли,
Где бы ни встречал за р ю  свою,
С л ы ш у я ды хание земли,
Ч увствую  его в л ю б о м  краю .
П о д о ж гл о ли зол отом  леса —
Значит, час страды у деревен ь;
Выпала глубокая р о са —
Это будет завтра д об ры й день.
П ляш ет о ш алело  поплавок —
Значит, дож дь почуяла река.
Будет ли грибов и ягод впрок —
О бо  всем  р асскаж е т м н е тайга.

*  *  *

Тайгу р азр е за в  синей лентой,
К азы м  беж ит вдоль древних чумов. 
Здесь р ы ба и зим ой и летом,
Как человек, погоду чует... 
О леневодов повстречаю ,
А  с ними я сер д е чн о  д р у ж е н , —
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Н акор м ят и напоят чаем,
В бед е помогут, если нуж но.
Все с детства б ли зко и зн ако м о . 
Здесь я охочусь и живу.
И все зову я пр осто  д о м о м ,
Что лю ди С е в е р о м  зовут.

СОРУМ ОВ

На К азы м е яр крутой.
Он легендам и овеян.
П рад еды  сю да с собой 
П риносили дар д еревьям : 
Деньги, идолов своих,
Ш кур у пойм анного зверя... 
И нтересно знать о них,
Хоть и в бога я не верю .
На К азы м е С о р у м  Ов —
Э то м е сто  бы ло свято.
С лы ш ал я от стариков, 
О храняли лес когда-то.
От случайны х р азн ы х бед,
От плохих лю дей скры вали.
И за сл ом ан н ую  ветвь,
Как за подлости карали. 
С л у ш а ю  об этом  речь —
О чень м у д р о  все в легендах.
Я учусь тайгу бер ечь 
У с ед о б о р о д ы х дедов.

За работой д евуш ка склонилась, 
Крутит нити пр о чн ы е оленьи,
И звенят в руках оленьи жилы,
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Заказ 36 113

Сл о вн о провод а под н ап ряж ен ьем . 
Д евуш ка кисы сош ьет.
И парень 
Их наденет,

будет улы баться:
Как по провод ам ,

на р асстоянье 
Рук тепло от нитей передастся.

НА ОЗЕРЕ

Как на сб р у е  на оленьей,
На кор е накрапы  солнца. 
Раззад о р ен  птичьим пеньем,
Ветер лапой бьет по соснам .
С л е д  ондатры  в р еч к е  зы бок. 
Вечер круж ит над водою .
Л ег чеш уйчаты й, как рыба, 
М лечны й Путь над головою .
За ресниц ам и осоки 
Караси качнули сети.
Под котла радуш ны й клекот 
Д уш у м н е костер  осветит.
Стихли птицы.
Л ес спокоен.
Пусть их зл о не потревож ит.
К р о м е  мира,

что иное 
На зе м л е  всего дорож е?

ЛЕТИ, 
М О Я ПЕСНЯ

П од н еб о м  хантыйским,
над кр ае м  богаты м
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Звучи, м о е  слово, светло и крылато. 
Возьм и остроту у зрачков ястребины х, 
П евучую  м ягкость походки рысиной, 
С о б а к беско р ы стн ость,

оленя сторо ж кость,
Величие лося,

лисы осторож ность. 
К остр ом  будеш ь путнику,

по со х о м  старцу.
О хотнику —  пулей,
Б ольном у —  л екарством .
Будь полем  и небом ,

р е к о ю  и л есом ,
Будь м ной и со сед о м ,
Будь Родиной, песня!

П ерево д  с ханты йского В. Н ечволоды
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Река Вах, восточны й приток О би, б ер е т свое начало с того 
вы со кого  вод оразд ела, что назы вается С и б и р ски м  У валом  
и р азд ел яет реки бассейна О би от Енисея, М еста эти п ус
т ы н н ы  —  лишь осенью , пе р ед  лед оставом , на длинных л о д 
ках-обласках сю да п р о б ираю тся охотники-ханты. По о б ы к 
новению , никто из них не ведет счета пр о й д ен ны м  кило
м е т р а м  —  н ем ер ян  путь. С читаю т ханты по -своем у, по ста
ринке: «песками». П осле трех песков охотники пьют чай, 
после сед ьм ого  завариваю т уху, а у ж  б л и ж е  к д есятом у 
спать уклады ваю тся. До верховьев выходит с десяток но
чевок, и охотники в о вр ем я попадаю т к откры ти ю  пуш ного 
пром ы сла.

К расива таеж ная р ека Вах. Чем вы ш е, те м  суровей б е 
рега. Д альш е Л арьяка, последней пристани, лишь в б о л ь 
ш ую  воду под ним аю тся катера. Э то сер ед ин а Ваха, какие-то 
ш естьсот ки лом етров от Н иж невартовска.

Да, даль осталась, но ж изнь кр уто изм енилась. О ткр ы 
тие неф ти ож ивило б ер ега О би, б у р о в ы е  выш ки наступаю т 
и на Вах. Ханты -М ансийский автоном ны й о кр у г ныне, по
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ж алуй, самы й богатый из округов. И не только н еф тью  и 
газом, лесом , ры бой и пуш ниной. Богат л ю д ь м и  —  едут они 
сю да со всех концов страны. Но ко м у  посчастливится по
д о л ьш е погостить в чум е р ы б ака на б ер е гу  Ваха, на всю  
ж и зн ь запом нит ночны е вздохи совы, крепкий чай из зв е р о 
боя и см о р од ин ы  и долгие р азго в о р ы  у ж ар ко го  костра.

С ам ы й  отдаленный национальный поселок в Н и ж н ев ар 
то в ско м  район е —  Корлики. Всего ки лом етрах в ста п р о 
ходит от него граница К расн о яр ско го  края. М есто на р е д 
кость глухое, тайга кондовая, ур м ан н ая, —  словом , м едвеж ий 
угол. Ж ивут зд есь ханты —  народ трудолю бивы й, го степ ри
имный. И зм енилась ж изн ь и в этих краях.

М н огое хранит память лю дская. Только прикоснись к 
ней, и заговорит она под обно струнам  «нарас-ю ха», н е то р о п 
ливо извлекая из глубин врем ени забы ты е голоса лю дей. 
Не найдеш ь на карте ю рт Э м то р -П уго л , где ж или ры баки 
и охотники. М ного под обны х Э м то р у  бы ло в те годы с е 
леньиц в тайге. Ю ртам и назывались. К расивы е названия 
они носили: ю рты  О лений Бор, ю рты Кулун-Игол, ю рты Л ап
чинские. Д е ре вян н ы е  дом а в них по пальцам м о ж н о  бы ло 
пересчитать. В Э м то р -П уго л е , н априм ер , был всего один 
дом. П ом нят старики эти ю рты. Там прош ли их детство и 
м о л о д ы е  годы. Туда приш ла весть об отм ене ясака.

Р азбросанность ю рт по тайге м е ш ала у п о л н о м о ч ен н ы м  
С о ветско й  власти вести р або ту с ко р е н н ы м  населением . Б ез
грам отны й народ больш е слуш ал ш аманов. «Глубинка» оста
валась в их власти. И хотя в Э м то р -П уго л е  была о р ган и зо 
вана артель «Ударник второй пятилетки», государственны й 
план сдачи р ы б ы  и пуш нины  она не выполняла. Ш ны ряли 
по тайге скупщ ики пуш нины, по сго во р у с ш ам анам и д о 
ставляли в скрадки товар, деньги, а взам ен увозили «м яг
кую  рухлядь». П е р в ы м  п р ед сед ател ем  артели в Э м то р е  был 
неграм отны й тем н ы й ханты Константин Иванович П расин. 
Так реш ил р од овой совет, так реш ил ш ам ан Е ф им  А н то н о 
вич Прасин, пятидесятилетний заж и точны й скупщ ик пуш 
нины. Во всем  слуш ался Константин ш амана.

Нет теперь Э м то р -П уго л а , нет и других гарт, переехали
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люди в кр уп н ы е  села, р аботаю т в Л а р ья к ско м  ко о п ер а
тивном  зве ро со вхо зе.

Прасины, ж ивш ие в Э м то р е , теперь всю ду встр еча
ю тся, так ж е  как и П ечиковы  из ю рт Васю гана. Не р азл и 
чишь, кто от какой р од овой ветви. Дети в интернате вм есте 
учатся, на каникулы в гости д руг к д р угу ездят, а потом, 
глядишь, Каткалев из Корликов ж енится на П расиной из 
Л а р ьяка . М ы  теперь не очень-то за д ум ы ва ем ся над этим, 
а ведь это тож е пр им еты  новой ж изни.

На окр аи не села Л арьяк высится памятник. Высокая 
стела увенчана звездой. На пам ятнике в ы сече н о : «М аш е
П етухиной —  первой учительнице». А  пер ед о м ной копия 
приговора о кр у ж н о го  суда Х анты -М ансий ского округа. И м о 
гила учительницы, и приговор этот —  из тридцать девятого 
года.

Но узнала я об этом не в Л арьяке, а в Корликах. Звучат 
с той поры  в р е м я от врем ени н евидим ы е струны , давш ие 
начало б еспокойству, поиску.

Д ум ала ли я, что двухдневная ком ан д ир о вка в Корлики 
на долгие годы свяж ет м ен я с этим дал еким  поселком ?

—  ...Горе-горе за гр ы за ю  м ед н ы м и зубам и, ж ел е зн ы м и  
губами. Э к  тебя пер екосил о. Го р е-б ед а! Грыз, гры з, за гр ы з! 
Ч тобы день на исход, б ед а-го р е  на извод. —  Д ед повалился 
на пол, ш ум н о ды ш а, б ы стро двигая челю стям и.

—  С п асиб о, дед! Уходился ты, однако. На вот, капли 
прим и, —  Володя улы бнулся, протянул деду м е н зу р ку . —  Вот 
так и ш аманили. Я пом ню , как в войну к деду этом у ж е н 
щ ины ходили, просили пош ам анить насчет м уж ей .

Владимир П р о хорович Х охлянкин —  м естны й ф ел ьд ш ер. 
В его ведении —  ам булатория и маленький стационар. Воло
дя свой, м естны й ф е л ьд ш е р, после ш колы  поступил в Х анты- 
М а нсийское м ед училищ е, поэтом у и лечиться к нем у идут 
охотно.

—  А  что, Володя, перевелись теперь шаманы?
—  Д авно! —  махнул р у ко ю  ф е л ь д ш е р . —  Едет р ы б ак на 

лов, для чего к ш ам ану пойдет? Л одка у него с м о то р о м .
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Почти у всех «Вихри». Снасть капроновая. Ч его у ш ам ана 
теперь просить? Все у ханты есть. Забол ел  кто —  я круглый 
год патрулирую . Зи м о й  на оленях, л етом  —  на л одке с м о 
тор ом . О перация необходим а, связался по рации с Л ар ья
ком  —  вертолет тут как тут. А  дед в свое удовольствие 
сейчас поскакал, ну и вам для впечатления.

М ы  см е е м ся . Д ед садится ряд ом  и то ж е  улы бается. 
М аленький, сухой, похож ий на карл ико вую  б е р е зку , л егон ь
кий для своих д ревних лет. В сво б о д н ое вре м я он вы р езает 
трубки, свою  ж е  не вы пускает изо рта ни на минуту.

—  М ой тр убка очень старый. Видишь, какой черный. 
А вкусны й... —  Он б лаж ен н о  прикры л глаза и таинственны м  
гол осом  сообщ ил:

—  Сы н в арм ии служ ил, из далекой сторо н ы  пр и вез ку
сок дерева, а как зовут это д е р е в о  —  забы л. Х о р о ш и е  трубки 
вы резал. Старая голова стала... Трубки куриш ь —  птицей л е 
т а е ш ь ! —  Он вынул из карм ана м але н ькую  тр уб о ч ку с о р н а 
м ентом .

—  На! Тебе! Кури!
—  Я ж е  не курю !
—  Наши ж ен щ и н ы  курят, и ты кури, весели душ у. Не 

нравится м ой трубка?
—  Да что там, тр убка что надо!
Дед см еется. Д оволен.
—  И м улум , до свидания, пош ел я.
М ы говори м  с Володей о продолж и тельности ж изни 

лю дей. И Володя приносит ж урнал, где у него отдельной 
страницей отм е чен ы  старики.

—  М оя бабка у м е р л а в со р о к лет, я ее и не видел. 
П р аб аб ка тож е у м е р л а м ол од ой —  ту б ер ку л е з сж ег. А м ам е 
м о ей у ж е  ш естьдесят. Л етом  ее д ом а не найдешь, целы ми 
днями в тайге. То б ер е сту  заготавливает, то ягоды собирает. 
Все старики у нас крепче, ч е м  их предки.

Над К орликам и повисли л охм аты е тучи, и я поним аю , 
что вряд ли завтра прилетит вертолет. В редакции ж дут 
материал, и бы ло л егко м ы сл е н н о  забираться в этот м е д 
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веж ий угол, рассчиты вая вернуться ч е р е з два дня. Ф евраль 
на С е в е р е  богат м етелям и.

В сельсовете ж ар ко  натоплено. На стене по-д о м аш н е м у 
ую тно тикаю т ходики. Устали прыгать на них влево-вправо 
кош ачьи глаза, и кот за м е р . Я удивилась этой старине. Таких 
ходиков лет двадцать не продаю т в м агазинах. На д е р е в ян 
ной ска м ье  сидит ж ен щ ин а в новой вязаной коф те. Она 
пер еб и р ает в платке какие-то бумаги. Роман Иванович П ы 
гатов, председатель сельсовета, у ж е  ж дал меня.

—  М етель ночью  будет, однако, —  сказал он. —  Н ебо с е р 
дитое. —  Он выглянул в кор и д о р . —  Заходи, М арф а. П о го 
вори вот с ч еловеком , если м н е не вериш ь.

Д ело у М а р ф ы  незатейливое. Внука воспитала, сам а ж е 
б лагословила на учебу. А теперь сны  ж утки е видит каж д ую  
ночь. Будто идет куда-то ее внучек, идет, а на сам о м  деле 
он все на м е сте  стоит. И чем  дальш е идет так, те м  ноги 
кр е п че  к зе м л е  прирастаю т. И нет ей покоя. Был бы в тай
ге —  спокой ней спала.

М ы  успо коили старуш ку, и она отправилась домой, пряча 
на груди письма внука.

—  П ро историю  вот спраш иваеш ь... М арф а, она врод е 
то ж е  история и свидетель. При ней тут новая ж изнь подни
м алась.

Тикают часы  за стенкой. Тихо в сельсовете. Плотней 
подступаю т к окн ам  потемки, и словно кто невидимой, силь
ной р укой б ро сае т в о кн о пр иго р ш н и снега...

—  Пора, однако, дом ой идти. —  Роман И ванович кивнул 
на окно. —  Вихряет на улице. Ветер сильный. П ойдем, одна
ко, пока д о р о гу видно. П отом  рассказы вать буду, как чай 
попьем.

В д о м е  Пы гатовы х тепло. У порога взды хает собака. 
Иногда она вскиды вается и остер вен ело  щ елкает зуб ам и в 
густой ш ерсти. Вздрагивает чугунн ы м  те ло м  печная вью ш ка.

М етель плотно придвинулась к дом у.
—  Давно, однако, не встряхивало так. —  М ы тр ев о ж н о  

всл уш и ваем ся в ветер. —  Воет, гудит, как сто волков. —  П ы 
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гатов пом олчал. —  Вот в такую  м етель, старики р ассказы вали, 
и потерялась тогда учительница, ликвидатор неграм отности.

—  Кто она, д евуш ка эта?
—  М аш ей ее звали. М аш ей. Говорили: красивая была 

девуш ка.
Нетороплив р ассказ, а я все спе ш у запомнить, все за 

писать.

...В Э м то р -П уго л  М аш а приехала по направлению  Л ар ьяк
ского отдела народного о б разования. П осоветовали ей от
крыть ш колу в д о м е  председателя артели Константина 
Прасина.

—  Я —  ликвидатор неграм отности. С оветская власть по
слала м еня учить вас грамоте. Буду учить детей и взр ослы х. 
Не будете кед р  рисовать, будете расписы ваться, —  сказала 
М аша.

С о  связкой книг и тетрадей, с м але н ьки м  ф а н е р н ы м  
че м о д ан ч и ко м  стояла она на б ер егу. Чумы, кр ы ты е оленьи
ми ш курам и, единственны й деревянн ы й д о м  и свор ы  насто
р о ж е н н ы х собак. Лю ди н ед оверчиво см отр ят на девуш ку. 
Никто слова не проронил.

У тр о м  сл ед ую щ е го  дня вы ш ла М аш а на кр ы л е чко  и 
рассы пал ся над по се л к о м  пе р езво н  колокольчика. С об аки 
лениво тявкнули, и снова все зам е р л о . Тогда пош ла М аш а 
из чум а в чум  с ко л о ко льчи ко м  и книж кой. С о б р ал а р ебят 
вокр уг себя. Подарила картинки, кн иж ку показала. И каж д ое 
утро стали ж дать дети, когда зво н о к позовет в больш ой дом.

Вечерам и ходила учительница из чум а в чум. К ом у по 
м о ж е т хлеб испечь, ком у цветные картинки покаж ет, о но
вой ж изни речь заведет. О тбелковали м уж чи ны , пуш нину 
понесли пр ед сед ател ю  артели Косте П расину. П рим ечает 
М аш а: водкой платит Прасин, никакого учета сданной п у ш 

нине не ведет.
—  Давай пом огу, —  предлагает учительница.
—  Не ж е н с к о е  дело, —  отвечает председатель, сам  на 

М аш у зло поглядывает.
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М аш а на пороге дом а встречает охотников, зовет ехать 
в Л арьяк, там  за пуш нину деньги дадут, все м о ж н о  купить. 
В план артели зачтется. А  будет план вы полнен, государство 
новы е винтовки даст, снасти для ры балки.

—  Хотите, р убаш ки  вам со ш ь ю  новы е, а ж е н а м  пла
т ь я ?  —  спраш ивает М аш а. —  П о ед ем  в Л арьяк, ситец купим, 
соль, муку...

У говорила м уж чин. Сели в нарты и поехали. Вернулись 
богатые. За пуш нину м н ого выручили. В е че р о м  М аш а с о б 
рала ж ен охотников. Раскроили ситец, ходит девуш ка, каж дой 
показы вает, как р у б а ш ку  сшить. Д опо зд н а ж ен щ и н ы  заси 
делись, унесли м у ж ь я м  новы е рубахи. Вот с того дня и 
принялись ж ен щ и н ы  бегать к М аш е по всяким  ж итейским  
делам.

В д о м е  тесно. Константин Прасин с ж ен ой Екатериной, 
два брата ш ам аны  Е ф им  да Григорий П расины, их ж ен ы  
да дети. Григорий —  старш ий. Бубен ш аманий Григорий д о 
стает, когда М аш и нет в дом е. И зл о ворчит старик, б р ы з 
ж ет слю ной на учительницу. Екатерина, хоть и молода, 
учиться не хочет, каж д ую  ночь наговаривает м у ж у : мол, 
гнать ликвидатора надо из дома. Д ядя-ш ам ан Е ф им  велит 
Екатерине стол вы бросить, чтоб негде бы ло заниматься учи

тельнице.
У тр о м  звенит колокольчик. Идут в д ом  П расины х д етиш 

ки грам оте учиться. З л об ой  наливаю тся глаза Екатерины. 
Григорий и Е ф им  разгон яю т учеников, рвут учебники, топчут 
тетради. М о р о з на дворе, а М аш а в о д н о м  платье на ули
ц е  —  выгнали П расины  учительницу вм есте с учениками. 
О бе щ ал  м илиц ион ер  из Л арьяке приехать, ш аманов забрать, 
да сам ого  бандитская рука по д о р о ге  перехватила.

...Тайга! Тайга! О тзовись, заслони д евчон ку от зла, спрячь 
светлую  го л о вуш ку от л етящ его во тьм е топора!

...А в д о м е  все чащ е погр ом . Все наглей пьяный окрик:
—  Учитесь? Русскую  девку слуш аете? Сл овам и р у сски 

м и язы к оскверняете? А ну, м а р ш  по д о м ам !
Но вот ребятиш ки первое слово написали, все д о в е р 
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чивей ж м утся к учительнице. И поет она им песни, веселы е 
и грустны е. И д р ож ат в уголках глаз слезинки.

Просит М аш а у Кости П расина оленей —  в Л арьяк с ъ е з
дить. П ред седатель словно не слыш ит. Идет М аш а п е ш к о м  
пятнадцать ки ло м етр о в. О братно возвращ ается —  несет новые 
тетради и книги. П росит в сельсовете утихомирить ш аманов. 
У п о л но м очен н ы й  приехал, «мирхат» —  со бр ан и е  созвали. Го
ворила М аш а л ю д ям  о злости ш аманов на С о в е тск у ю  власть, 
призы вала сдавать р ы б у и пуш нину в счет государственного 
плана.

—  А ртельны й труд п о м о ж е т наладить ж изн ь, —  говорила 
М аш а.

Как пом очь л ю д ям  понять: Костя Прасин не приказчик. 
Он —  председатель артели, от него зависит организованны й 
труд  лю дей. А  он, Константин, пьянствует, ш ам анов слуш ает. 
И лю ди не спеш ат на о б щ е е  дело. Н е ко м у  их собрать в 
настоящ ую  артель. И если Костя разд ал винтовки госуд ар 
ственные, то государство ж дет взам ен  пуш нину. У п о л н о м о 
ченный увез пр отокол собрания. А М аш а опять одна в 
п р од ы м л ен н ы х чумах.

Каж дый день занятия с детьми. Терпеливо учит М аш а 
писать взрослы х.

—  Вот выучитесь, сами прочитаете про Ленина. А на 
сл ед ую щ ую  зи м у поедете в Л ар ьяк учиться, —  говорит учи
тельница детям . —  И энкин, и апэн, и этим, и каким, и ани —  
мам а, папа, старш ий брат, м ладш ий брат, сестра —  все по 
едут жить в Л арьяк. Там в м агази не м н о го -м н о го  сахара, 
конф ет. Захотел —  попросил у «энкин» —  м атери «вох» —  д е
неж ку и пош ел в магазин. П родавец  рад: «Возьми, «тю ле» —  
м о я хорош ая, еш ь». А где «питыхан» —  пьяный Григорий? 
«А нтем ики» —  нет. «И м улум » —  до свидания, Григорий! —  
дети см ею тся, и М аш е радостней от этого смеха.

И снова ш ла она к л ю дям . Уговаривала ехать жить в 
Ларьяк, там  д ом а д еревянны е, не надо всю  ночь у очага си
деть, тепло стеречь. Ж ить хорош о. И нечего бояться шамана. 
Не нагонит он на детей хворь, силу у охотников не отнимет.
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...Ночью  вспы хнул дальний чум. В од ночасье сгорел. Н ик
то не успел вы ползти из яростного, взб еси в ш е го ся огня.

—  С ер д ятся верхние лю ди. З а че м  ликвидатора сл уш ае
те? Надо вам  уш и залить м е д в еж ь и м  салом , ар ка н о м  ноги 
спутать детям, чтоб не бегали за М аш кой. Вай-вай! «Тхае- 
пити» —  см ерть на ветках сидит, см отрит М аш ки ны м и гла
з а м и !  —  с уха на ухо пустили слух ш аманы .

—  Не слуш айте их, лю ди д о б р ы е ! —  хотелось крикнуть 
М аш е. —  Напоили допьяна всю  се м ь ю  из дальнего чума, даж е 
детям  велели «винку» пить. Вот и в ы пол з огонь из очага. 
Вот и горе.

Все чащ е попойки в д о м е  Прасиных.
—  Л иквидатора надо гнать! —  в голос говорят Григорий 

и Еф им .
Двадцать во сем ь лет Екатерине, во все м  слуш ает ш а м а

нов, лю то М аш у ненавидит.
—  Гнать, гнать, гнать! Не хочу, не хочу, чтоб в н аш ем  

д о м е  учительница жила.
—  Худая ж изнь. Н арод в р ы б ко о п д ор о гу все ш ире то п 

чет. Ребятиш ки вольны е. Гнать надо М аш ку. Я зы к ее остры й 
всех достанет.

И день, и два пьют П расины.
—  Нам учиться не надо! С лы ш иш ь? —  кричит Ефим.
—  От тем ноты  своей вы ненавидите м е н я. —  Только и 

сказала М аш а, когда набросились на нее пьяны е П расины. 
О делась и пош ла в Л арьяк. П о зе м к а у ног в о л ч о н ко м  крути
лась, ноги ар ка н о м  сплетала. Не пускала М аш у.

—  М аш ка пош ла на нас ж аловаться. С л ы ш и ш ь, Костя, —  
Екатерина выпила водки. —  Я сегод ня ее стол вы бросила. Она 
села и что-то писала. А сей час в сельсовет пош ла. Заявит, 
что м ы  ее избили...

—  Надо ее догнать... Надо ее догнать и... убить! —  Гри
горий, покачиваясь, встал. За ним поднялись Е ф им  и Кон
стантин. Запрягли оленей в нарту и пустились вдогонку.

...Ш ла М аш а в п о зе м ке  и вдруг тихий звон услы ш ала. 
С унула р уку в карм ан, а он вот он —  кол окольчик! Как зв о 
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н ила утром , так и остался в карм ане. Веселей идти М аш е 
с в ер н ы м  д р угом . Но все кр уче стена снега, все ж естче 
удары  ветра. Торопится М аш а, б о льш е  десяти килом етров 
прош ла, ещ е  нем ного и —  Л арьяк. Там тепло. Там ско р о  
праздник —  В осьм ое марта. Вручат М аш е ко м со м о льски й  
билет. В пр о ш л ы й раз ее приняли в ко м со м о л, а за билетом 
просили к празднику прийти, чтобы в тор ж ествен но й о б ста
новке вручить билет. Ещ е три ки лом етра до Ларьяке.

Но что это? С квозь посвист ветра донеслись до М аш и 
крики. Голоса зн аком ы . Бросилась М аш а в сторон у от д о р о 
ги, А  оленья у п р яж к а за ней, по сн еж ной целине. Пятьдесят, 
сто м етров... Нет сил беж ать. Кричат пьяны е П расины, 
тянут гр язн ы е руки к лицу девуш ки...

Нашли М аш у ч е р е з пять дней под б е р е го м  заснеж ен н ой  
речки. И стерзан н ую  д е вуш ку привезли сначала в Э м то р -П у 
гол. Плакали дети и ж ен щ ин ы . А  метель надолго зам ела 
следы  преступников, скр ы вш ихся в тайге.

Ж ители Л ар ьяка проводили в последний путь М аш у-учи 
тельницу. П охоронили в сам о м  кр асивом  м е сте  села. К ом 
сом ол ьский билет с ней полож или. На м огиле в ы сокий-вы 
сокий памятник поставили. И написали: «М аш е Петухиной —  
первой учительнице». Так и ж ивет она среди хантыйского 
народа как М аш а-учительница.

...Наутро метели как не бывало. О твоевав, непогода 
остыла. С а м о л е т вспенивает небо где-то над Л ар ьяком . Ч ер ез 
час-другой его лы ж и коснутся м аленькой взлетной полосы  
у поселка Корлики. С л ед ую щ ий сам олет только ч е р е з три 
дня. И останется за сотни килом етров зан есенная м етел ью  
ночь и расплы вчаты й, пр изр ачн ы й о б р а з той, чей ко л о ко л ь
чик я услы ш ала этой ночью  в р а зб о й н о м  посвисте ветра.

Пыгатов сказал на прощ ание:
—  Будешь в наш их краях —  спр оси Тархову М ари ю  Ни

колаевну. Говорят, есть будто у нее письм о какое-то. От 
матери М аш е, или наоборот. Тархова сейчас у сына гостит,
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нет ее в поселке. А  в лето уе зж а ю т они со  стариком  на 
«пески». М ож ет, и д о б е р е ш ь ся, если интересно тебе...

«...Тов, Петухина, как активист-общ ественник, была при
нята в Л енинский ком сом ол, и в день 8 М арта долж на была 
на то р ж е стве н н о м  заседании получить ко м со м о л ьски й  билет. 
Но подлая шайка ш аманов, убийц и их приспеш ников с 6 
на 7 марта 1939 года зверски  убили тов. Петухину М арию  
С ем ен о вн у.

Тов. Петухина как ликвидатор неграм отности пом и м о 
этой своей осн овн о й работы  оказы вала и пр актическую  по
м о щ ь в деле вы полнения планов р ы б о д о б ы чи  и пуш нины, 
активно вы ступала на собр ан и ях и наводила р е зк у ю  критику 
против тех, кто не хотел и противодействовал вы полнению  
государственны х планов».

Из протокола приговора о кр у ж н о го  суда города 
Х анты -М ансийска О м ско й, ныне Тю м ен ской о б 
ласти.

А р хи вн ы е докум ен ты  скупы  и лаконичны . Р яд ом  с ними 
хранятся п р о сты е статотчеты. С тары е папки и новые.

«В 1939 году в Л а р ья к ско м  районе в ш колах обучалось 
570 учащ ихся. Учителей в ш колах —  20».

С ейчас учащ ихся почти в десять р аз больш е, а учителей 
в Н и ж н евар то вском  районе столько, сколько бы ло в тридцать 
д евятом  году учеников.

«Русский учитель, о б р а зц о м  котор ого служ ит М ария П е
тухина, принес в наш р ан ее  глухой и забы ты й край первую  
книгу, тетрадь. Научил д ерж ать карандаш . Он вм есте с этим 
принес и правду О ктября. Э то они, пер вы е учителя, б р о 
сили сем ен а культуры, просвещ ения. И они щ ед р о  проросли. 
П отом у что политы кровью ...» —  так написал м н е Анатолий 
К ауртаев, ханты, педагог из Н иж невартовска.

С ейчас в П р и об ье нет ни одного негр ам о тно го  м ол од ого  
ханты или манси, р ы б ака или охотника. Каж дый раз, бывая в 
ком ан д ир овке в Н и ж невартовске, хотелось м н е оказаться на 
б ер е гу  Ваха. Х отелось к д евуш ке-легенд е.
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Бо льш ие п е р е м е н ы  на б ер егах Ваха. Раньш е к о о п зв е р о 
п р о м хо з отставал, сказы валась сезо н ность работ. Укрупнили 
з в е р о ф е р м ы , снабдили ры б аков со ве р ш е н н ы м и  орудиям и 
лова в зим них и летних условиях. С ве р хпл а н о в ы е  прибыли 
доходят до ста ты сяч рублей. Д ир ектор  ко о п зв е р о п р о м х о за  
Иван С тепанович Титов м н ого сделал для развития хозяйства. 
Не р аз пуш нину с бер егов Ваха отправляли на М е ж д у н а р о д 
ный аукцион.

На дальних песках пр о м ы ш л яю т р ы б у Тарховы. Не си
дится старикам  в поселке.

О правдаю тся ли надеж ды  мои? Что скаж ет м н е старая 
ж ен щ ин а о М аш е?

Петр Егорович Каткалев, охотник и ры бак, далеко в то 
лето за по р ы  поставил. Зв ен о  на м есте р ы б у черпает, а 
Каткалев возит ее в Корлики. Его-то я и попросила взять 
м ен я с со бой на Вах.

С  весел тяж е л ы м и  каплями падала вода. П етр Е го ро 
вич эконом н о, не склоняя корпуса, толкал весла вперед - 
назад. Ровная д о р о ж к а оставалась за лодкой. До Ваха по 
м ел ковод н о й р е ч у ш к е  Корлики оставался сухим  лодочны й 
м отор.

Вах вы беж ал навстречу неторопко. Его не тревож ат гуд
ки теплоходов, не б орозд ят трудяги б уксиры . С к о л ь ко  ни 
вглядывайся в берега, ничего не увидишь —  спл ош н о е та е ж 
ное м о р е. Я погляды вала на П етра Егоровича и дум ала: он 
и зд есь найдет дорогу.

—  Часто вот дум аю , П етр Егорович: как в тайге не 
страш н о  одному? На сотни ки лом етров одно на д ругое 
похож е.

—  Э, не все од инаковое, однако, вот штука. Тайга —  
наш дом. На охоту идешь —  тайга остр е е  пахнет, с охоты —  
со все м  другой запах. Ты в сво е м  город е все дороги зн а 
ешь, и м ы  в тайге свои дороги знаем , вот штука. Ч уж ого 
человека тайга ср а зу  слыш ит. Д аж е ш ум еть перестает —  
зам ирает, как рысь... А  ты вот м о то р о м  управлять ум ееш ь? —  
спроси л он вдруг.
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—  Нет, П етр Егорович, не ум ею .
—  А надо. Иди сю да, на ко р м у. Бери ручку. Да не ж м и 

на газ, р ы б у распугаеш ь. Ровней, однако, держ и, ровней. 
Ум еть надо. Вдруг случай? Д ор ога дальняя. Все м аленько 
уметь надо, однако. Д ерж и к б ер егу. Видишь, Сигильетов 
рукам и маш ет.

У р ы б ака что-то с м о то р о м  случилось. Каткалев пом ог 
устранить неисправность, и м ы  снова оттолкнулись от б е р е 
га. Я д е рж ала ручку управления м о то р о м , и Петр Егорович 
словно забы л об о мне. О н курил трубку, см отр ел  вперед. 
Рука у м е н я онем ела. Из тайги слева и справа довольно 
часто выбегали м аленькие речуш ки. Какие родники их пи
тают? За дум ам и незам етн о спало напряж ение.

—  Эй, куда поехала? —  Петр Егорович погрозил пальцем, 
вы равнял лодку и повел ее сам . —  М ален ько  научилась. По 
сторон ам  о со б е н н о  не верти головой: «Колсын»? —  Поняла?

—  Колсын, колсы н, Петр Егорович.
—  Устала, однако, привы кнеш ь. У нас ж ен щ и н ы  все у м е 

ют делать. Л овкие руки... А  вон и Нэнкин-Еган. Д евичья р е ч 
ка по -р усски, —  сказал Каткалев.

—  Ч ем  ж е  она отличается от других, б езы м ян н ы х, Петр 
Егорович? З а л о м ы  на ней вон какие, д а ж е  и не заметиш ь 
сразу, что речка.

—  Залом ы -то, однако, со все м  недавно появились. П о п а
дали деревья, как от хвори какой, д аж е на веслах туда не 
пр обраться. Д линная река, где и ручеек, а где и не п р о й 
деш ь вброд. А  назвали Д евичьей, как те бе  сказать? В память 
о д евуш ке М аш е, про котор ую  ты у всех спраш ивала. Тар
хо ва все тебе р асскаж ет. О на из тех мест, где речка эта 
начало берет. Ещ е один песок пройдем , там  и чум  Тарха
вых.

—  Вы вот все пески упоминаете...
—  Э, у нас это врод е знаков, однако. Так д о р огу и зм е 

ряем . Вот м ы  с тобой пять песков прош ли, приметила? На 
ш е сто м  б у д ем  чай пить, а на в о сь м о м  песке, у Хохлянкина, 
зан очуем .
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И вправду, в ск о р е  из-за поворота показалась песчаная 
коса. О на вдавалась далеко в реку, д р угим  кр ае м  уходила 
в лес. На в зл о б к е  ее —  чум. У сам ой воды на кольях р астя
нута сеть. М аленький о б ласок-д о л б лен ка приткнулся к б е р е 
гу. По песку бегали собаки. Г р ом ко лая, они д о б р о д уш н о  
махали хвостами. Из чум а вы ш ла ж енщ ина. Приставив ко 
зы р ь к о м  лад ош ку, она см отрела, как мы , разм ин ая зан е 
м е вш и е  ноги, неторопливо вы таскиваем  на песо к лодку.

—  Питявола, М ария! —  крикнул Каткалев.
—  Питявола, питявола! Д авно сл ы ш у вас, однако. Чай 

горячий, уха есть.
Есть очень хотелось. В чум е бы ло чисто. Пахло суш ены м и  

ягодами, ры бой. С таруш ка с л ю боп ы тством  погляды вала на 
меня. Я вы м ы ла руки и поискала полотенце. Тархова у л ы б 
нулась, достала из расписной б ер естян о й кор о б ки  клок ка
ких-то волокон и подала м не. Э то пахло б е р е зо й  и осиной, 
бы ло м ягким , как вата. М ом ен тал ьн о впиталась вся влага. 
От р у к потянуло лесом .

—  К акое приятное волокно!
—  Ну да, ну да. —  П етр Егорович б ы стро вы тер р уки. —  

Э то ж ен щ и н ы  запасаю т на всю  зим у. Д ум аеш ь, что это?
—  Не знаю . —  П ож ала я плечами.
—  Э то  ж е  струж ка б ер езовая.
—  Н еуж ели? Не похож е.
—  Вот гляди. Тонкая, белая. В чу м е  и полотенца не 

надо. Тонко-тонко строгать б е р е зу  надо. И осину м о ж н о. 
Ж енщ и ны  наши б ы стро о стр ы м  н о ж о м  гору такой струж ки 
наготовят. И р е б е н к у  в лю льку в д о р оге годится вместо 
пеленки. Вот штука.

—  А вот ко р о б ка  какая красивая.
—  К уж ем ка назы вается. Из б ер есты  делаем , потом  у з о 

р ы  ж ен щ и н ы  вы р езаю т или выж игаю т, а потом  красят.
Я приметила, что б ер еста у ханты годится на все случаи 

жизни. Из нее получается кр епкая кр ы ш а ам бара. Из нее 
ж е  делаю т чум аш ки, котор ы м и вы черпы ваю т воду из лодки, 
не р азм о ка ет и не высыхает, легка в поклаж е. Скрад ки
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строят для продуктов —  тож е б ер е сту  под нож ки кладут. 
П о п ро б уй -ка заб ер и сь м ы ш ь, скользко, зацепиться не за 
что. А  лю льки для м лад енцев —  чудо как хорош и. Легкие, 
расписны е, удобны е. К уж ем ки , и квадратны е и круглы е, не 
один год служат. В них и ягоды собираю т, и р ы б у скл ад ы 
вают. Для всех нуж д в хозяйстве годится ку ж е м ка !

М ы сели к низеньком у, набело вы ско б л ен н о м у  столику.
—  У тр о м  только хлеб испекла, —  М ария Николаевна по

лож ила пе р ед  нами кр угл ую  лепеш ку. К ое-где к ней прилип
ли угольки. В алю м иниевы х чаш ках леж али варены е окуни, 
ерш и, чебаки, подъязки. Ю ш ка была пр озрачной, с круж кам и 
ж елтого ж ира. Каткалев, ловко подхватив окуня, полож ил к 
себ е  на ладонь. Чай был кр е п ки м  и ар ом атны м . Чай ханты 
лю бят. М о л о д ы е остросло вы  д аж е по го во рку сочинили:

—  Чай пьет —  уткой летает, винка пьет —  весл ом  лежит.
Тархова принесла какой-то черны й кирпич, отломила ку

сок, подала мне.
—  Пробуй, голубика со см ородиной.
Вкусно, вкусней варенья, нем но го  п о хо ж е  на б аб у ш ки 

ны паренки из м оркови.
Я долго не р еш алась начать разговор . Тархова погляды 

вала на меня, нечасто гости забираю тся в такую  даль.
М ы выш ли из чум а и сели на пр о гретую  солнц ем  вале

ж ину. Д олго молчали. Возле чум а бесились и играли собаки. 
Петр Егорович пош ел в лес пособирать суш няку.

С ко л ь ко  м удрости в лицах м н ого ж ивш их лю дей ! К о ря
вые пальцы Тарховой б еспо ко й н о  бегали по подолу платья, 
словно искали работу. Она, будто вспомнив что, вскочила и 
засем ен ил а к сетям . Сходила в чум, принесла челнок и пр и
нялась чинить сеть. Все она делала пр оворно, но б е з сует
ливости.

—  М ария Николаевна, —  тихо позвала я.
Она улы бнулась, ловко заправила за ухо прядь седых 

волос, а руки все прод олж али гонять челнок.
—  М не вот интересно, М ария Николаевна, откуда назва

ние у речки —  Девичья? Не та ли это речка, где М а ш у нашли?
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—  А ты знаеш ь про М аш у? —  старуш ка вскинула на м еня 
выцветш ие глаза.

—  Н ем н ого я знаю . М ож ет, вы что р асскаж ете? Слы ш ала, 
что письм о у вас какое-то есть...

—  ...Есть письм о, —  она с л ю бо п ы тством  по см о тр ел а на 
м еня. Я за м е р л а : запозванивал колокольчик. Не оборвись, 
не зам олкни, дай, счастье, прикоснуться к тебе ч е р е з д е ся 
тилетия, продли беспо ко й ство !.. —  Есть письм о, однако. Б ере
гу его. И М аш у пом н ю , д е вуш ку русскую , белолицую . Вай- 
в а й !  —  О на посидела м олча, словно вспом иная что, а потом 
сходила в чум  и вы несла письмо.

П ож елтевш ий лист бумаги, стер ш ий ся на сгибах.
«М ам очка, пом ниш ь, как ты м ен я провож ала? Ты сказала, 

что я у хо ж у  в неизвестн о е пр ям о  из детства. С к о р о  м не 
будет 19 лет, а ты все ещ е  считаеш ь м ен я м аленькой. Зато 
ты, м ам , на л ю б о м  расстоянии сам ы й больш о й для м еня 
человек. Ты научила м еня главному в ж изни: лю бить лю дей. 
Да, м н е трудно. Но дети у ж е  научились читать, а в зр осл ы е  
ум е ю т теперь расписы ваться. Ради этого стоит перенести 
все. Кто-то ж е  д ол ж ен  начинать.

Знаеш ь, у м ен я важ ная новость: м ен я приняли в к о м 
сом ол. С к о р о  пойду получать ко м со м о л ь ски й  билет в Ларьяк. 
Там будет то р ж е стве н н о е  собрание.

Все будет хорош о, мама. М не об ещ аю т пом очь тетра
дям и и учебникам и. Ученики м ои поняли —  и дети и в зр о с 
лые, что учение —  свет. А  это главное. Теперь они сам и тя
нутся к книге. Зн аеш ь, чего хочется? Х о р о ш е й  м узы ки. 
А зд есь ее слуш ать пока негде. Но ничего, и М о сква не 
ср а зу  строилась.

Твоя дочь М ария».
—  Х о р о ш а я была девуш ка. Д уш ой д обрая. Грам оте нас, 

остяков, выучить хотела. Я-то за м у ж н яя у ж е  была, а грам оты  
нисколько не знала. Придет М аш а в чум, р уко й м о е й  по 
б ум аге  водит, буквы  показы вает. Научила м ен я за зи м у пи
сать. Дети твои, скаж ет мне, в ш кол е учиться будут. Как она 
в се знала про м оих детей? Я засм ею сь, а она все про д е 
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тей, все про д р угую  ж изнь. Я ее не понимала. Какая другая 
ж изнь, если в тайге все на о д н о м  и то м  ж е  м есте, лю ди все 
такие ж е. З а че м  деревянн ы й чум, если в этом  хорош о. Гово
рит она со мной, говорит, а потом  начнет картинки п о к азы 
вать. С к о л ь ко  картинок у нее б ы ло! Уйдет, а в чум е о б я за 
тельно картинку оставит. Быстро я к ней привыкла. И ж алела 
ее. Косятся П расины, она и им картинки показы вает. Григо
рий вы бросит М аш ин ы  картинки и книги на улицу, она с о б е 
рет их и ко мне. Ночует, а утр о м  снова в дом . С нова ко л о 
ко л ьчиком  зазвенит. И так, однако, радостно от этого ко л о 
кольчика, каж ется, со л н ы ш ко  в чум  заглянуло. «Емаки во
сын? —  Как здоровье?» —  спр о си т и улы бнется. Веселая, одна
ко, д евуш ка была. Красивая. Песни часто пела. Разны е песни. 
В еселы е и грустны е. Не все м ы  тогда п о -р усски  понимали. 
А песни ее пр ям о в сер д ц е шли.

—  А  откуда она была, М аша? Не знаете?
—  Говорила она, что мать ее с Васю ганья. А сам а отку

да? М ож ет, и сам а там  жила. П р о васю ганских ханты гово
рила, что сперва зим у их учила, потом у я и запом нила. Тос
ковала она, однако, по д ом у. Я так поним аю . Часто на б ер ег 
ходила. С яд ет на пер евер н уты й о б ласок и что-то пиш ет в 
сво ю  толстую  тетрадь. Ходила я на р ек у  за водой. М аш а 
под ош ла и показы вает тетрадь. А  в ней наш  поселок, олени, 
чумы, лю ди и р ека с пер евер н уты м и о бласкам и. П о см отр ел а 
я кр уго м  —  ничего, однако, интересного. П осм отр ел а в б оль
ш ую  М аш ину тетрадь —  и то, и не то. Как в книж ке, та кар 
тинка.

—  А  м еня ты нарисовать м о ж еш ь? —  спраш иваю .
—  Учиться мне, говорит, надо.
—  Вай-вай, —  удивилась я, —  и так ученая, голове будет 

трудно, лопнет голова. А  она см еется, плечикам и так по во 
дит. А плечики круглы е. Ладная, как м о л о д ая важ енка, была 
М аш а. В еселье М аш ино, однако, не нравилось ш ам ану Гр иш 
ке. Он нам говорил, что не к д о б р у она так часто см еется. 
Ее, говорил, надо гнать. Ж или б е з нее хо р о ш о . А  то все за 
хотят учиться и уйдут. Тайга опустеет, одни старики останут
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с я. Кто корм ить их будет? Кто на охоту пойдет? Злился он 
на М аш у.

—  Вот ведь какое д икое вре м я было, не верится даж е.
—  Я и сама д ум аю : однако, бы ло ли это? Дети м ои гра

мотны е, правду М аш а говорила. Учатся-учатся в интернате, 
м н о го  годов учатся, а все в тайгу возвращ аю тся. Пугал ш а
ман. Зр я говорил. Тайга —  она, однако, вторая мать для ханта.

—  А  как думаете, ж ива ли мать М аш ина? Почти со р о к 
лет как письм о написано.

—  Х ра н ю  вот письмо, а про мать М аш ину ничего не сл ы 
шала. Глухая наш а сторон а была. И письм о я, однако, не 
ср а зу  нашла. М аш а-то, как выгнали ее из дом а П расины, ко 
м н е пришла. Говорит: книги у тебя оставлю , а то порвут их 
там. Вернусь, тебе красивую  кн иж ку с картинками принесу. 
Чайник тебе новый куплю , б уд ем  чай пить с конф етам и. 
«Куда ты, М аш а, ночью  пойдеш ь? Ветер подним ается, м етель, 
пурга, однако, будет», —  не пускаю  ее. «У сп ею  до метели, 
завтра и не выйти, если разгуляется. М не билет к о м со м о л ь 
ский получить надо. На праздник иду!» Я под ум ала: что за 
билет такой, если за ним не терпится ей идти? Важная, д о л ж 
но быть, бумага, нельзя, значит, М аш е б ез нее. О делась 
М аш а и ушла. Голова м оя и теперь болит, серд цу покоя нет. 
П отерялся наш колокольчик, отзвенел он в м арто вскую  м е 
тель...

Тархова за м е р л а над сетью , две кр упн ы е  слезинки 
скользнули по ее иссохш им  щ екам.

—  В районе памятник М аш е поставили. Внучка р а сск а 
зывала, что в ко м со м о л  у того памятника принимаю т. И я 
была у М аш и, посидела, однако, поговорила с ней. Всех она 
м о л о ж е  осталась... А  Прасиных, ш аманов нечистых, увезли 
в наручниках, и народ забы л их. П рокляли их старики. С к о л ь 
ко горя принесли! М ного д о б р ы х лю дей нам, остякам, п о м о 
гало. Всех, однако, пом ним , из рода в род р ассказы в ае м  

о них.
Петр Егорович сидел в сторо н ке, и до него долетали 

слова Тарховой. Он задум чиво курил трубку, см отр ел куда-
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то далеко-д алеко, м ож ет, в то врем я, когда и сам, впервы е 
взяв в руки карандаш , написал пер вую  букву, будучи уж е 
нем олод ы м ...

Тихо вокруг, ую тно. Н еслы ш н о отлетел с б е р е зы  один, 
другой лист. Каткалев м ол ча направился к лодке. О см отрел  
м отор, слож ил о б ратно в лодку наш у поклаж у. М не не хоте
лось расставаться со старой ж енщ иной. Х отелось е щ е и ещ е 
говорить о М аш е. П р осто сидеть р я д о м  с той, в чьем  сердце, 
в чьей памяти М аш а осталась не легендой, а ж ивой девуш кой.

—  Часто я см отр ел а книги М аш ины . Все картинки п е р е 
см о тр ел а. И один р аз гляж у —  в книге бум ага. Вроде пись
м о . Вот и в о ж у  его в к у ж е м к е  вм есте с докум ентам и. Дочь 
старш ая м н е его прочитала, и поняла я, что писала это пись
м о  М аш а. Возьм и, д оченька, письмо, м ож ет, найдеш ь кого из 
родни М аш иной. А  вдруг мать жива?

Тархова сходила в чум, вынесла ку ж е м ку  ягод. Быстро 
засем ен и л а к л одке и поставила к у ж е м к у  на дно лодки.

—  Э то тебе. Д олго ли на р еке  простыть, а поеш ь ягод —  
и простуда сойдет. Наша ягода зд о р о в ь ем  богата.

М ы  сер д е чн о  простились с М арией Н иколаевной. О ттолк
нули лодку, и над Вахом снова повис звук м отора. Д олго 
видела я на б ер е гу  м але н ькую  ф и гур ку ж енщ ины .

Л од ка все б ы стр е е  уходила вперед. На ко р м е  уверенно 
и кр е п ко  сидел Каткалев. О н лишь изр ед ка погляды вал в 

м о ю  сторону.
...Я шла по б ер е гу р я д о м  с М аш ей. М етель секла лицо, 

в олком  выл ветер, и ш аманий бубен  гр ем ел  над ухом . Вдруг 
откуда-то издали слабо зазвен ел колокольчик. Он бы л похож  
на наш, ш кольны й. Вон он ближ е, ближе.

—  Э то М аш ин кол окольчик, —  сказал м н е кто-то р яд о м . —  
Он и в м етель не даст заблудиться д о б р о м у  человеку. Он 
везд е! П отом у что М аш ино серд це р ассы пал ось на ты сячу 

колокольчиков...
Что-то толкнуло меня. Я б ы стро п о см отр ел а по сто ро н ам  

и со образила, что это тот сам ы й песок, где р ы бачит брат 
Каткалева и где м ы  б у д ем  ночевать.
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—  Зад рем ала, однако. Устала С непривы чки, такая ш ту
ка, —  сказал м ой проводник.

Ночь б ы стро наступала на бер ег. Развели костер. О стро 
пощ елкивал суш н як. Я расстелила у костра спальный м еш о к, 
ны рнула в пр охладное его нутро. М уж чины  долго говорили 
о делах. К остер горел до утра.

Когда собрались м ы  с К аткалевы м  в обратны й путь, лист 
ж елтел, бился в буравчиках п р и б р е ж н ы х родников.

Уходит врем я, а значит, и лю ди. Кто знает, ско л ько ещ е 
надо недель, а то и м есяцев, чтобы преодолеть почтовы е 
ки лом етры . Д ож даться писем  из М олдавии, Томска, С в е р д 
ловска, О м ска, чтобы ответили люди, чтобы  найти в письмах 
одну заветную  строчку, всего одну —  ад рес М аш иной м атери.

«...О твечаю  на ваш е письм о о м оей дочери, М аш е Пету
хиной. Родилась М аш а 11 м арта 1920 года в селе Н овони коль
ско е  Том ской области. М аш а была послуш ной, исполнитель
ной девочкой. Закончив политпросветш колу, она работала 
в ю ртах нед алеко от Н овоникольска. Научила читать и писать 
ханты. П отребовались учителя в Л арьяк —  ее направили туда. 
Я знала: там  трудно. Но ее пото м у и посылали, что у нее был 
у ж е  опы т об щ ени я с ту зе м н ы м  н аселением . И она поехала. 
Она была дисциплинированной в работе. Зная, что м о ж е т 
быть убита, она не бросил а по р учен н о го  ей С оветской  вла
стью  дела. М аш а хо р о ш о  рисовала с детства. М огла стать 
худ ож ником . М не сей час во сем ьд есят лет, но р азве  со ста
ростью  утихнет боль м атер и н ского горя? Я проклинаю  врагов 
С о ветско й  власти, отнявш их у м ен я дочь, которой бы ло всего 
восем надцать лет...»

Д олго искала я А ф а н аси ю  Ф е д о се е в н у  Петухину, п р еж д е 
че м  получила это письм о. Я преисп ол нен а благодарности 
Т о м ско м у совету ветеранов, Н овоникольским ш кольникам , 
лар ьякски м  п е н си о н е р ам  и м н о ги м  д р угим  л ю дям , которы е,
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надставляя ниточку поиска, пом огли м н е найти эту ж енщ ину. 
Ж изнь подарила м н е счастливы й миг, когда зады ш али строч
ки письма, и тихая усталость приш ла на см е н у  в о зб у ж д е н 
ном у во о бр аж е ни ю .

А когда приш ла волную щ ая минута и сам олет понес 
м е н я в То м скую  область, м ной вдруг овладел страх: застану 
ли, найду ли? Ах, врем я, как б ы стро п р е ссуе ш ь ты годы! 
Как часто м ы  просто не у с п е ваем ! Д аж е  м инутка м алая так 
больно порой ударит по сердц у, по всей ж изни, что и за 
годы не забуд еш ь.

Я шла ночны м и улицам и К олпаш ево, и м н е  ни у кого 
ничего не нуж но бы ло спраш ивать. Светла летняя ночь в 
П риобье. Улицы , будто п р о м ы ты е  м о л о ко м , усл уж л иво сияли 
новы м и табличками. Я б ы стро  наш ла м аленький бревенчаты й 
дом и к на улице Трудовой. Надо ли говорить, ско лько в о лн е
ний испытали м ы  с А ф ан аси е й  Ф е д о сее вно й , п р е ж д е  чем  
начали наш долгий, нелегкий р азго во р . С м о тр ят на нас с 
портрета веселы е девчоночьи глаза. И ско л ько в них ж и зн е 
лю бия, внутренней силы. Так и каж ется: вот сей час она ска
ж ет вам что-то, и станет вам радостно от ее приветливого 
слова. Но м олчит мечтательница, ш агнувш ая в су р о в у ю  в зр о с 
лую  ж изнь. А в м аленькой ком натке бревен чато го  дом и ка м ы  
сидим  со старенькой м атер ью  и вм есте р а зб и р а е м  п о л устер 
ш иеся строчки письма, пр ивезен н ого с Ваха. Д олог наш р а з
говор. Звучат невидим ы е струны , разд вигаю тся десятилетия. 
А  в памяти тех, кто знал М аш у, осталась она с ко л о кольчи
ком  в руке, которы й звал ханты к знаниям , счастью .
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I

Я не искал нигде покоя,
Не р аз ветра м ен я трепали,
С  круты х обры вов далеко я 
Глядел в б уш ую щ и е  дали 
И, отгоняя суеверья,
Вверял Я малу боль и муку,
И б ез зем л и  своей теперь я,
Как древний прад ед мой —  б е з лука.

Свисти ж е, ветер, надо м н о ю : 
Н атянем  вре м я тетивою .

Над Волгою  склонились ивы,
А  к тунд ре подступаю т кедры.

Поэма

Павшим и живым
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Я слы ш у голос твой правдивый,
Зем л я моя, сквозь песни ветра.
И вот пр и волж ски е курганы  
С ям альским и заговорили,
И п р о ш л ы е  откры лись раны,
И ож или бойцы в могиле.

«Приди, —  м е н я зе м л я зовет, —  и 
К усочек сердц а м о е го  ты 
С вези  м о и м  сы н ам  нетленны м,
Под С талин гр ад ом  убиенны м ...»

II

М айским  утром , ям альским , тум анны м , 
С ал ехар д  м ой растаял внизу, словно звук. 
По его м о сто в ы м  д еревянны м ,
Где проходит П олярны й невидим ый круг, 
Где в пр и вы чн ом  сво е м  одеянье 
Все ещ е, как зи м ою , засты ла зем ля, 
Только ветер гудит, на прощ анье 
Вдоль засне ж ен н ы х улиц п ор о ш ей пыля.

И над гривами со л нечн ы х сопок,
В синеве, н езам етны й с зем ли островок, 
Как олень белобокий, Як-40 
Затерялся среди облаков, бы строног. 
Цель найдет —  и опустится с неба 
П р ям о  в кр епки е руки твои, Волгоград.
На сиденьях, справа и слева,
Глядя в окна, посланцы Ямала сидят.

И волненье не в силах сдерж ать я,
И д у ш о ю  давно я у Волги-реки:

С алехар д  с Волгоградом  —  как братья,
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О бь и Волга —  как сестры  д руг другу близки. 
С л ы ш а грохот военный металла,
С л ы ш а стоны  седой сталинградской земли, 
Ш ли на бой до б ровол ьц ы  Ямала —
К Волге вм есте с полкам и сиб ирски м и шли...

М ы летим, р ассекая кры лам и 
Часовы е н евидим ы е пояса,
И м е н яю т свой обли к под нами,
З елен ея, весной наполняясь, леса.

С е в е р  к югу, сп е ш и м  м ы  д руг к другу,
Над ветрам и полей уб ы стряя полет,
И войной опален н ую  р уку
Нам п о -д р у ж е ски  го р од -гер ой  подает.

Ill

С ойд я по трапу корабля 
К тебе, свящ енная зем ля,
Я приникаю , словно птица 
Я м альских тундровы х холмов.
К тебе донес я дальний зов:
Полярны й город м ой готов 
Бессм ертной славе поклониться...

Я, затаив дыханье, внем лю ,
Как чуткий северн ы й песец,
Твоим словам , а в них —  свинец:
С к во зь  гул боев я сл ы ш у зем лю .

«Послуш ай, брат, р ассказ м ой скуп.
Неправда не сорвется с губ,
Узнавш их кровь и вкус металла.
Здесь память ценится, как хлеб,
Здесь, где история судеб 
О дним  у зл о м  века связала.
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Оставил в б урях давних лет 
М ой дед Ц арицын вечны й след: 
Громил деникинцев м ой дед 
С  н еп о ко р ен н о й  кр овью  в жилах.
А Сталинград м н е стал отцом, 
Когда, врагов сдавив кольцом ,
В степях пр иволж ских со кр уш и л  их. 
Взгляни, мой северн ы й собрат: 
Зд есь каж д ы й кам ень, как солдат, 
А в поле каж д ая травинка 
Ползла в огонь, как м едсестра, 
Здесь, неприступней, че м  гора, 
Стояла каж дая песчинка.

Ты знаеш ь, как бы вает лют 
Буран, как волны в б е р е г бьют,
Как воет ветер, зол и ж уток.
Но был см ертельней во сто крат 
С винцовы й снег, ж ел е зн ы й  град, 
Когда сраж ал ся Сталинград 
С то тридцать пять кровавы х суток.

Здесь был границей каж д ы й бой,
А  Б рестской кр епостью  —  лю бой 
Был дом, не сдавш ийся, не павший. 
Там, где си б и рски е  стрелки 
Взводили гр о зн ы е  курки, —
Легли н ем ецкие полки 
На камень, п о р о хо м  пропахш ий.

М ой друг, взгляни на эту пядь 
Зем ли, ко то р ую  распять 
Никто не см ог, на эту рану,
Ещ е сад н ящ ую  в груди.
М ой друг, товарищ  м ой! Иди,
Иди к М ам аеву кургану!..»
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IV

К ем  ты был, м ой старш ий брат, 
П еред  гр о зн ы м  годом? 
П астухом, и р ы б аком ,
И оленевод ом .

К ем  ты стал, м ой старш ий брат, 
В то м  году заклятом?
Ты б е ссм е р тн ы м  стал бойцом, 
Ряд овы м  солдатом.

К о м со м о л ец  той поры !
Не было, не скрою ,
Для ненецкой д етворы  
Л учш его героя.

Что-то было в тех парнях,
В сы новьях Ямала,
Что на светлы е дела 
Д уш у подним ало.
Я, с сегод няш них высот 
Глядя в ту эпоху,
С о б и р а ю  вновь и вновь 
О блик их по крохам.
Ч еловек у нас в краю  
Бурями испытан.
К репок дедовский закон 
М ер зл отой  леж ит он.

И с пр о л о ж ен но й тропы, 
П окоряя дали,
К очевы е аргиш и 
Вовсе не съезж али.

Еле б р е зж и л  наш рассвет 
В лю той снеж ной пыли.
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И стуканов м ы  ещ е 
К ровью  ж ертв корм или.

И по празд никам  ещ е,
Как хотели деды,
У костра плясал шаман, 
О тгоняя беды.

К ом со м ол ьц ы  той поры !
Не пусты е речи 
В эти труд н ы е года 
Вам легли на плечи.

Значит, н уж н о  бы ло быть 
В наш ей тунд ре —  светом, 
Чтоб для тем н ы х стариков 
Стать авторитетом.

К о м сом ол ьц ы  той поры ! 
Честность и геройство —  
Э то ваш их см е лы х душ  
Д облестное свойство.

Не с того ли в грозны й час, 
Расставаясь с детством, 
Уходили вы на бой 
По веленью  сердца?

Ш ли сибирски е полки 
Ш агом  р осо м аш ьи м .
Я глядел из-под руки 
Вслед у п р я ж к а м  вашим.
И у волж ских берегов,
Стоя на кургане,

С л овн о  детство я свое 
Увидал в тумане.
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С вязан ы  одной судьбой 
И одной планетой 
К ом со м ол ьц ы  той поры,
К ом со м ол ьц ы  —  этой!..

V

Я не был участником  битвы великой на Волге,
Но, каж ется, сам  пер еж ил, каж дой клеткой своею  
Впитал эту боль, этот см ертн ы й огонь, этот гнев 
С вящ ен ны й  и, каж ется, слы ш ал своим и уш ам и 
С квозь грохот орудий, как ж ен щ ин а го л о со м  гр о м ки м  —  
А м ож ет, не ж енщ ина, м о ж е т быть, Родина-мать? —  
Как ж ен щ и н а го л о сом  гр о м ки м  звала нас к победе.
Я сл ы ш у его, этот крик, —  это голос О тчизны !
Звала нас к победе: от боли губу прикусила,
П рикры ла глаза от послед них м учительны х схваток —  
Так в схватке с врагом  ты, Россия, р ож д ал а победу! —  
И в городе, в этом  ки пящ ем  свинц овом  котле,
Возник еле слы ш ны й, но в сево зр астаю щ ий голос —
И девочка, крош ка, м алю тка в тот м иг возвестила 
О  том, что жива, что врагу не сдается зем ля,
Что в горькой бед е д о че ре й  своих горды х ро ж д ает!

«М ы слыш али крик н о вор о ж д ен н о й  —  м ы  не сраж ались! 
Мы, те ко м сом о льц ы , что только недавно глядели 
В глаза Заполярью , в оленьи больш ие глаза,
В глаза вековечной, никем  не исхож енной тундры,
В глаза м атерей и в глаза наших первы х л ю бовей, —  
Теперь м ы  б росал ись под танки со  связкой гранат, 
С вои м и  ш инелям и раны  зем ли прикры вали,
Как доноры , кровь отдавали р од им ой зем ле.
Да, были м ы  см ертны , как см е ртн ы  пр осты е солдаты,
Но д евочка та, что в огне и свинце родилась, —
О на своим  кр и ко м  см е р те л ьн ую  боль искупила:
Ж ива наш а девочка, значит, О тчизна —  жива!
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И шли м ы  на б ой, потом у что б ессм е р тн ы  Солдаты, 
Когда за спиною , в камнях, пе р ем о л о ты х см ертью , 
На небо, на зе м л ю  глядит, сохраняя навечно 
И зем лю  и н ебо, —  целительной ж изни росток!..»

V I

На площ ади скорби , на м р ам о р н ы х  плитах, 
Ж ивут им ена по-над Волгой убитых.
Ж ивут имена, и ж ивы е цветы 
П окры ты  р о со ю  у каж д ой плиты.
Ж ивы е тропинки, курган огибая,
Идут по зе м л е  б е з конца и б ез края.
Ж ивой караул н еподвиж но застыл 
У братских б ессм е р тн ы х  великих могил.

Народ, словно стадо оленье, теснится, 
С м еш ал и сь наряды, и говор, и лица.
П од ветром , летящ им  над во лж ской  волной, 
Увидеться м о ж н о  со всею  страной.
У каж дой м огилы  стоят в карауле
Все те, кто прош ли сквозь ф аш истские пули:
Отцы с м атерям и, от горя черн ы , —
На см е н у  идут сы новья с д очерьм и.

С то ю  на пропитанном  кр о вью  кургане —  
Зд есь н асм ерть стояли м ои северян е,
В сибирски х отрядах, присяге верны,
С е д о го  Ямала святы е сыны.
И, м ы сли собрав, словно петли аркана,
Как лебедь, взлетая над скл о н о м  кургана, 
К о м о ч ек ям альской скупой м е р зл о ты  
Кладу у под нож ья б езм о л вн о й  плиты.

И, встав на колени, подняться не смея,
Ш епчу на н ен ец ком  сво е м  язы ке я:
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«От К арского м оря, от тундры родной 
П рим ите поклон —  материнский, зем ной.
От вью ж н о й метели, под ветр о м  летящ ей,
От каж дой росинки, под сол нц ем  горящ ей,
От каж дой травинки, растущ ей весной,
От каж дой тропинки, ведущ ей домой...»

Я ухо к зе м л е  пр и ж и м аю  и слыш у,
Как бьется под кам н ем  —  то громче, то тише, 
Волной приближ аясь, теряясь вдали,
Горячее серд це огр о м н ой  земли.
Как Волга и О бь, б ез конца и б ез края 
Текут, м иллионы  р ечу ш е к вбирая,
Под гривами сопок, под зе л ен ью  трав 
Стучит оно, серд це за сер д ц е м  вобрав.

П еревел  с н енец кого М. Яснов



Живет и работает в Нижневартовске, инженер Н Г Т У  Мегион
нефть. Очерки печатались в газетах. Сейчас работает над 
сборником очерков и рассказов.

Никто никого пр ям о  в лоб об этом  не спраш ивал. Но всем  
б ы л о лю бопы тно, как реш ат —  р азр е ш ат им работать на двух 
кустах или нет?

Если «да» —  значит, они волей-неволей передовики: на 
двух кустах во зм о ж н о сте й  отличиться ро вн о в два раза б о ль
ше, чем  на одном . А риф м етика...

В управлении буровы х работ бы ло н есколько буровы х 
бригад —  одни посильнее, другие послабее. Так вот у тех, 
кто послабее, этот во пр о с —  бурить зим ой на двух кустах 
или на од н о м  —  не стоял. Э ти м  и одного куста во-о-т так хва
тало. Си льн ы м  ж е, зн ам ен иты м  коллективам, что гремели 
на всю  страну, деваться бы ло некуда —  не только на двух, 
на трех пробовали. Но на тр ех —  не вышло...

А  вот с бригадой М иганова надо бы ло реш ать. Л етом  
она бурила на двух. Получилось. Но то летом... А  сей час при
ближ алась короткая, холодная и б е зд о р о ж н а я  осень. С нег 
выпадал в сен тябре, а в октяб р е у ж е  настаивались тридцати
градусны е м о р о зы .

Кто будет реш ать?.. Все по че м у-то  были уверены , что 
реш ат до собрания. Реш ат там, наверху, а утвердят те не
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Многие, врод е Грищ ука, чей стаж  в бурении око л о  тридцати 
или под тридцать. И все ж е  все м  хотелось послушать, как 
будут говорить от их имени... П осле таких собраний долго 
обсуж дали, у кого это л учш е получилось —  говорить от их 
имени...

М итроф ан М аксим о вич Грищ ук лю бил эти собр ан ия: на 
них он вновь и вновь проникался приятной у б еж д енн остью  в 
своей нужности, своей необходим ости бригаде. Но сейчас 
он впервы е —  а в первы е ли? —  с радостью  передал бы это 
почетное право реш ать другим , б о л е е  м о л о д ы м  и сильны м.

С е б я, каж ется, пора бы ло и п о б еречь. Слава богу, три
дцать четы ре года на б уровой. И хоть на ф р о н те  не был, так 
из-за того, что его, Грищ ука, опы тны е руки в ты лу были н у ж 
нее, чем  на ф ронте.

М итроф ан вспомнил, сей час он часто вспоминал, как 
бурили в тридцать девятом , со р о к о во м . Как в со р о к пер вом  
его поставили б урил ьщ иком . А  п ер вы м  п о м б у р о м  у него 
стала... баба. Настя, а вот как фамилия?.. М олодая, зд о р о 
вая. И что потом  от нее осталось? Э то сей час вон всякие 
пульты, пневматика, автоматика... А  тогда? Два элеватора, 
каж д ы й в три пуда... И вот елозиш ь, ело зиш ь этими чугун
ками... все во се м ь часов. К концу вахты хотелось бросить 
т о р м о з и уйти с б уровой. Куда глаза глядят. И не из-за 
того, что руки отваливались. Нет. Он как-то привык. Но вот 
см отреть, как загибалась эта м олод ая баба со  своим  напар
ником  Колей по кличке С м о р ч о к, бы ло тяжело... Д авно это 

было.
...На глазах у М аксим ы ча стало влаж но —  ветер чертов! —  

но вы см оркаться, утереться было некогда: е щ е одна, нара
щ енная «свеча» пош ла вниз. Надо бы ло закреплять «ква
драт» и начинать бурение.

М иш ка, пом ощ ник, всю  ночь клевавш ий носом , п р о 
снулся:

—  Восьмая, М аксим ы ч. Значит, двести м етров запиш ем  
на свой счет.

К р а сн о -р ы ж е е  солнце, всю  ночь б луж д а вш ее  где-то за
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горизонтом , поднялось, протянуло б есц ветн ы е свои лучи п р я
м о  к центру буровой. И ср а зу  стало как бы пяты м  чл ен ом  
вахты.

Грищ ук наж ал на кнопку. Зв о н о к в н асо сн ом  сарае п е р е 
дал ком анду, электрик походя сбр осил  ручки возд уш ны х 
ко м п р е ссо р о в , и два о гр о м н ы х насоса м ед л е н н о  и м о щ н о  
наполнили д р о ж ь ю  все и всех, находивш ихся р яд ом . Рези
новы й шланг, соед иняю щ и й стальную  трубу, что тянулась от 
насосов с тр у б а м и -«свечкам и», уходящ им и вниз, в зем л ю , к 
заданной глубине, до этого спокой но висел на вы соте около 
двадцати м етров. С е й час он зад р о ж ал  кр упн о  и порывисто, 
словно известил всех, ко м у  видна выш ка, что началось б у р е 
ние.

—  П осле выходного бурить у ж е  не достанется, —  М иш ка 
ож ивал п р я м о  на глазах.

—  Не-е-т... Ещ е вахту, д р угую  побурим ... Ты про какой 
это выходной говориш ь? —  не отры вая глаз от приборов, 
спроси л бурильщ ик.

—  Как про какой? —  М иш ка остановился как вкопан 
ный. —  Ведь у ж е  полм есяц а б е з вы ходны х, —  заканю чил он. —  
Завтра во скре сен ье . А  у нас вы ходной. Совпадает. Ж ена 
д очкой займ ется, а я вы сплю сь. Выспаться охота...

Грищ ук, не отры ваясь, следил за стрелкой индикатора 
веса, кр е п ко  сж и м ая р учку то р м о за. Что он м о г ответить 
этом у парню ? Он знал, что у М иш ки —  дочь. П олтора года, 
каж ется. Ж ена работает, а м еста в садике нет. Когда М иш ка 
приходил с ночной, ж ен а убегала на работу, оставляя д е во ч 
ку с отцом. И все ж е  этот парень не сдавался, сам  растил- 
нянчил р ебенка, хотя бабка и дед на Больш ой зе м л е  сл езн о  
просили не м учить внучку, привезти им.

М итр оф ан  все это знал, и, когда ночью  у М иш ки вдруг 
подгибались ноги в коленях и тот, вздрогнув, просы пался, 
Грищ ук делал вид, что не за м ечает этого. Но во вре м я сп у
ска-по д ъ ем а приходилось быть н астор ож е. Все это м о гл о 
плохо кончиться. И не только для М иш ки. И М акси м ы ч у ж е  
не р аз и не два соби рался вм еш аться в это дело. Но выход
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был один —  р а зго в о р  с м астер ом , после ко тор о го  на месте 
М иш ки м о г появиться другой парень, с к о р е е  всего холостяк 
из общ еж ития. Надо б ы л о решать...

Ночная вахта —  сам ая тянучая. К онечно, за д ел ом  все 
незам етнее, но часа в четыре, д аж е чуть пораньш е, полчет
вертого, такая сладкая прилипает дрем ота, что ее не ото
гнать. К азалось бы, за тридцать пять лет сколько б ы л о таких 
ночных, привыкнуть пора, да и привы к вроде... —  нет. Только 
запахнеш ься потеплее да ещ е не дай бог остановиш ься, пр и
слониш ься куда-нибудь поуд о б н ее и... не зам етиш ь, как 
ухнеш ь в сон.

А утр ом  см енщ и ко в к восьм и не жди. Редко когда пол
девятого приедут, чащ е —  к девяти. То проспит кто м ален ь
к о  —  ждут, то на б азу за какой деталью  заехать надо, то 
м асте р у с начальством переговорить приспичит... Л етом  на 
опоздания не об р а щ ае ш ь внимания. С ол н ц е с пяти часов 
пом огает вовсю . Да и ночью  светло. Ни холод но ни ж ар ко . 
К ом аров нет. Только работай.

...Вдали показал ся под пры гиваю щ ий на колдобинах вах
товый «Урал». Грищ ук недовольно по м о р щ и л ся —  добурить 
«квадрат», о ч ер е д н ы е  двадцать четы р е метра, они не у с п е 
вали...

—  Ладно. И так хо р о ш о  сработали, —  п р о б о рм отал  М а к
симы ч.

Вахта, действительно, прош ла удачно, и М итроф ан, п е р е 
дав р учку то р м о за  см енщ ику, удовлетворенны й, двинулся 
к суш илке —  переодеваться. На м остках его догнал «в ер 
ховой» —  Кайсын Камалов, сорокалетни й м у ж и к с лицом, 
изр е за нн ы м  м ор щ ин ам и, в котор ы х терялись узкие п р о р ези  
глаз.

—  М аксим ы ч. Давай отдохнем ?! Баба хочет о рехам и за 
пастись. Говори с м асте р о м .

Грищ ук, удивленный, остановился. М и ш к а  —  тот понятно. 
Тот падает. Но Кайсын! Этот-то ж ел е зн ы й . А  за деньги —  
стальной. И потом, за него ж ен а только что на вахту не хо
дит. М аксим ы ч был у него раз дома, в гостях, —  то ли к р е 
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стины, то ли после дем онстрац ии заходили как-то... Так це
лый м е сяц  потом  удивлялся и см еялся. «Ч ем баб у так под 
со бой держ ать м о ж н о? Колотит он ее, что ли, каж д ы й день 
для проф илактики?!»

И у ж  если Кайсын о своей в р азго в о р е  напоминает, 
пора останавливать буровую .

М акси м ы ч е щ е р аз и зум ленно п о см отр ел  на Камалова. 
В о б щ е м -то  и у Грищ ука ж ена. И дети. И сходить бы с ними 
в лес...

«Н-да... М ож ет, действительно? П ослед ние денечки... С о л 
ны ш ко-то  вон что вытворяет...»

—  Завтра в первую , на сто третий куст. Забивать на
правление, —  лицо у м астер а М иганова м ягкое, с округлы м , 
чисто вы бриты м  п од бор од ком , с крупны м и, чуть кислы ми 
щ екам и и в ы со ки м  от залысин лбом , словно в паутинах р ва
ного сна, Грищ ук знал, что м астер  провел всю  ночь на сто 
третьем , а сю да приехал убедиться —  все ли зд есь в по
рядке.

—  Тут, Тихоныч, такое дело. М ы ведь три см е н ы  б е з вы 
ходных.

—  Разве три? —  М иганов поднял голову и вним ательно 
п о см отр ел  на Грищ ука. Э того взгляда бы ло достаточно, что
бы  понять —  выходной вахте Грищ ука не входит в планы м а 
стера.

—  Ведь я не один, Тихоныч, —  тихо ответил М аксим ы ч.
И опять М иганов вслух ничего не сказал, а только ещ е

р аз п осм о тр ел  на Грищ ука. Чуть удивленно.
Они знали д руг д руга давно, ещ е  по О традном у, что 

около Куйбы ш ева. П отом  пути их р азош л ись: М иганов бурил 
где-то в А ф р и к е , а Грищ ук попал на М ангы ш лак. Тож е пе к
ло. Но то м у и д р уго м у ж ара, видно, была не по серд цу, и 
они встретились вновь у ж е  зд есь, на С ам о тл о ре , где б у р е 
ние шло д аж е в пятид есятиградусны е м о р о зы .

З а пр о ш е д ш и е  годы они постарели, но это не м огло 
пом еш ать им с полувзгляда, с полуслова понимать все, что 
касалось главного и объед иняло их друг с другом .
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Но теперь Грищ ук удивил М иганова, а тот своим м о л 
чанием  устыдил Грищ ука.

—  П о д ел о м  тебе... Заступник наш елся... —  И, круто по 
вернувш ись, М итр оф ан  вы ш ел от м астера. Стараясь не 
встречать ничьих взглядов, он со ср е д о то чен н о  пе р ео д е в ал 
ся, но по д ж аты е губы выдавали его р азд р а ж е н и е. А  едва 
уловим о суетящ иеся руки —  растерянность. «Надо бы ло ска
зать про М иш ку. В конце концов это не работа. Но и вы 
х о д н о й  —  не гуляние. Лес?! Какие тут к черту орехи...»

—  Ну как? —  не утерпел М иш ка.
—  Что —  как? —  по пробовал бы ло отпереться М аксим ы ч. 

Но вм еш ал ся Кайсын:
—  Говорил?
—  Завтра в первую , на сто третий, —  отрезал М аксим ы ч.
М иш ка посерел лицом. Но Кайсын не дрогнул. Толкнул

дверь, вед ущ ую  к м астеру, и, не входя, буркнул:
—  Дай выходной, мастер.
М иганов поискал бы ло глазами Грищ ука, но Камалов 

загораж ивал весь проход:
—  Ты что, Кайсын? Устал?
—  Я ничего. Но ж ен а есть. Дети есть. С к о р о  дож ди, 

холод. Надо р азо к в тайгу сходить. О рехов набрать, рыбу 
ловить. Дай выходной, м астер.

Что м о г сказать М иганов? Он хотел поднять голос. В кон 
це концов, е м у  вы ходны х причитается не м еньш е...

—  Спать хочется, Тихоныч, —  устало вм еш ал ся М иш ка. —  
Ч естное слово, только бы выспаться...

В бригаде у М иганова б ы л о пять вахт. Ш естая су щ е ст
вовала полуоф иц иально: практически она была, но в отче
тах, в д окум ентации ее обнаруж ить бы ло трудно. С ед ьм ую , 
с о в се м  неоф ициально, сколачивали каж д ы й день из тех, кто 
оказы вал ся не у дел, но под рукой. Это был неоф ициальны й 
р езер в  начальника цеха б урения, ко то р ы м  он р асп о р яж а л ся 
по сво е м у усм о тр е н и ю : где тонко —  чтоб не рвалось. К аж 
дый из пяти б уро вы х м астер о в д оказы вал, что тонко —  у 
него. Но начальник цеха сам  знал это лучш е каж д о го из
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пяти. Во всяко м  случае, как ж е идти к начальству, вы пр аш и
вать эту сед ьм ую  вахту, когда свою  «законную », пятую, от
пустил на выходной, как?!

Но и тут не знаеш ь, куда и как см отреть. М иганов р ас
терялся... Наконец, махнув рукой, он устало попросил;

—  П озовите Грищ ука.
Когда тот вош ел, М иганов стоял у окна и задум чиво 

см отр ел  пер ед  со бо ю . Не оборачиваясь, спр о си л:
—  Ты, М аксим ы ч, зн аеш ь, скол ько  н ам  планирую т на 

следую щ ий год?
Грищ ук, н асторож ивш ись, пр ом олчал. Но М иганов упе рся:
—  Ты скаж и, М аксим ы ч, знаеш ь или нет?
—  Да так, слыхал. К раем  уха...
—  Ш естьдесят. Ш естьд есят ты сяч. Понял? А  теперь ска

жи, м о ж н о  ш естьдесят тысяч пробурить на о д н о м  станке?
Во-о-т! Вот этого р азго в о р а и боялся М аксим ы ч.
—  Ты отвечай. Что ты там, как в тр япочку... —  И вислы е 

щ еки у М иганова затвердели, вы сокий л об  стал круты м , а 
округлы й мягкий п о д б о р о д о к —  тяж елы м .

—  Ну что ты нервничаеш ь, Тихоныч. Ведь знаеш ь, за 
мной дело не станет. Как реш ат, так и будет.

—  Во-первы х, реш ать нам. Тебе, мне, е щ е  тр о и м -ч етв е 
р ы м . А  м ож ет, и нас не спросят... А  во-вторы х, м н е м ало, 
М и троф ан, чтобы ты только за себя отвечал. Бурильщ ик отве
чает за вахту. С казал  —  «завтра р або таем » —  все! Разговор 
око н чен. А  если н екоторы е спать сю да приехали —  пусть 
спят. З а м ен у  найдем. Ж елаю щ их попасть в ход овую  брига
д у  —  полное об щ еж итие. Есть из кого вы бирать, —  М иганов 
все донимал и доним ал и, м ало того, как бы оценивал М и 

троф ана.
Грищ ук потупился...
—  За мной дело не станет. Что тебе ещ е  сказать?
Тот, словно уд остоверивш ись в чем-то, успокоился. П е р е 

став махать рукой, р азж ал  кулак, и М и тр оф ан  увидел на 
ладони... будильник. М иниатю рненький такой, позолоченны й. 
Не подним ая головы, Тихоныч надолго упе р ся взгляд ом  в
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циф ерблат. Поставив стрелку на двенадцать, он, поколеб ав
шись, передвинул ее ещ е поближ е к часу.

—  Ну ладно, отды хай, —  сказали они друг другу вм есто 
прощ ания. Но М итроф ан, у ж е  сев в «Урал», вспом нил о том, 
что кольнуло его в р азго в о р е  с М игановы м.

—  П од ож д и, —  тронул он рукой плечо ш оф ер а.
«...Стоит? Не стоит! Черт его знает...» Но все ж е  из м а 

ш ины выш ел. Зайдя в б уд ку к м астеру, он неловко потоп
тался и н егр о м к о  попросил:

—  Ты М иш ку не трогай, Тихоныч.
Не получив ответа, он взглянул на верх двухъярусной 

кровати. О дна нога у М иганова была в носке, а на другой 
скв о зн ячо к тихо ш евелил р ы ж и е  волоски на костяш ках паль
цев...

Ещ е нем ного потоптавш ись, Грищ ук вы ш ел и плотно 
прикры л за со бо й  дверь.

2

—  У -у ф , —  М итр о ф ан  с н аслаж д ени ем  опустился на та
бурет, заботливо подставленны й М арией. Н ескол ько минут 
сидел неподвиж но, тяж ело, плотно приж авш ись к батарее... 
Спина м е р зл а. Ничто так не д оним ало в вахты М итроф ана, 
как это ощ ущ ен и е чуж ой, стылой, д еревянной спины. У ж  он 
ее и в свитера, и в м еха —  не пом огало. И только дома, у 
батареи, отогревался...

М итр оф ан  м едленно, кряхтя стаскивал м о к р ы е  Кирзачи. 
С к о р е е  бы у ж  валенки! Он и сейчас бы одел, да вроде ещ е 
не сезон. С  утра-то и в е ч е р о м  м о р о зе ц  прихватывает —  
будь зд оров! А д н ем  —  отпускает. Слякотно. Утренняя вахта 
добиралась до б уровой за полчаса-час. Д невная —  за час- 
полтора. Н очная ж е  тряслась полчаса —  не больш е: ш о ф е р  
гнал —  с ко р е е  к постели, не о б ращ ая вним ания на кол д о
бины. И буровики терпели —  с ко р е е  домой, в тепло. А на 
бетонке, об легченн о вздохнув, все засыпали. Клонили головы 
на грудь. М и тр оф ану в эти м инуты  виделось, как он пр ихо 
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дит домой, садится на табурет, так ж е  стаскивает скользкие 
сапоги, а потом  идет на кухню  пить со  старухой чай, кото
ры й она заваривает своим , о со б е н н ы м  рецептом .

Он лю бил эти часы, когда в квартире, где вм есте с ним 
ж или сы новья и дочь с м у ж е м , в д о м е  с дощ аты м и п е р его 
р одкам и и во все м  поселке, с утра до веч е р а наполненном  
р е в о м  К р А З о в  и М А Зо в, стояла эта м ягкая, теплая, ую тная 
тишина. Такая редкая...

П осле балка, в ко то р о м  прож или два года, эта тр е х к о м 
натная квартира в кр упн о пан ел ьн о м  д о м е  была р ае м  со в се 
м и удобствами... П ервое врем я.

С ы н овей  он р азм естил  в п р о ход н о м  зале, занял с ж е 
ной одну ком натенку, а вто рую  отдал д очери с м у ж е м  —  
свадьбу играли заодно с н овосельем . Э то был, как сказали 
на сем ей н о м  совете, оптим альный вариант.

О птим альны й! Вот так и жили.
С ы н о вей  бы ло трое. Но старш ий бурил на М ангы ш лаке, 

жил своей сем ьей. Еж егодно, ср а зу  по сле Н ового года, М и
тр о ф ан  с М арией ездили к нем у и там  проводили отпуск. 
«К аж ды й год...» М итр оф ан  тяж ел о вздохнул и тут ж е  уткнул
ся в чаш ку, словно М ария могла подслуш ать его н евеселы е 
мы сли...

Средний уходил в арм ию , а пока работал в электроцехе. 
М ладш ий учился в сед ьм о м . С  этими все бы ло просто. Но 
была ещ е  Ольга, дочь. В кого выросла? Д евчонка была как 
девчонка, девка как девка. А  сейчас?.. И м уж и к-то  попался —  
куда лучш е. П арней —  трое, а девчонка —  одна. Вот и в ы р а
стили. П еред  че ло в е ко м  стыдно...

Д верь в кухню  с тр еско м  захлопнулась. «Легка на п о 
мине...» —  М итроф ан поперхнулся, взглянул на М арию , та 
сделала вид, что ничего не пр оизо ш ло .

—  С егод н я в «М аяке» р убаш ки  лавсановы е давали. Я две 
взяла.

—  У м ен я ж  врод е есть?
—  Я одну Н иколаю , д р угую  —  Виктору.
Виктор —  зять. Х орош и й парень. Спокойны й, уваж итель
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ный. М аш ину знает как свои пять пальцев. Работает по сут
кам  ч е р е з сутки. Тяж ело. Д еньги отдает все до копейки. 
И все ж е  О льга недовольна. Гремит, пыхтит, орет... Черт ее 
знает, что ещ е  нужно?!

Николай —  это старший. М ария загодя делала покупки к 
поезд ке. М итроф ан знал об этом  и собирался, д олж ен был 
поговорить с ж еной. Но все откладывал и откладывал, наде
ясь, что и в этом  году все будет, как пр еж д е, и ср а зу  после 
Н ового года они отправятся к сы ну и внукам. Э то была р а
дость, память о которой в течение всего года нет-нет да 
ш евельнется тепл ом  где-то глубоко внутри. М лад ш его внука 
звали С аш кой, а стар ш его —  И горьком . Но ручонки и у стар
ш его и у м л ад ш его  были такие м ален ькие и такие пухлень
кие, и запах от них был такой тонкий и все напом инал М и 
тр о ф ан у  давнее-давнее, со все м  заб ы тое —  козу, котор ую  
мать доила под яблоней в саду. Вот этот запах м ол ока и я б 
лок, забытый, уш едш ий в небытие, вдруг воскресал, когда по 
утрам  эти двое, встав во весь рост в своих кроватках, за д ум 
чиво пускали пузы р и из носа и н егр ом ко, словно п р исл уш и
ваясь к себе, звали: «Баба... Деда... Ба-ба! Де-да...»

М итр оф ану стало ж ар ко . То ли от выпитого чая, то ли 
от воспоминаний, или оттого, что сейчас е м у  все ж е  п р е д 
стояло сказать М арии о том, с че м  он сам  никак не хотел 
м ириться.

—  «Слуш ай, мать. А  я ны нче не см огу отпуск в зим у 
брать...»

Ч еты ре года из прож иты х здесь, на С а м отл о ре, из года 
в год М итр оф ан  брал отпуск зим ой. С а м ы е  лю ты е, к р е щ е н 
ские, м о р о зы  он оставлял в Си бири и январь встречал на 
юге, в сем ь е  Николая. То была его м аленькая хитрость, что 
позволяла ем у с м ен ьш и м и  усилиями, б е з надсада п р е о д о 
левать тяготы этого края. Но это бы ла не та хитрость, когда 
в рай стрем ятся попасть на ч у ж о м  горбу. В бригаде в о сн ов 
ном  м о л о д ы е  ребята, и они готовы были весь год бурить 
хоть в пятид есятиградусны е м о р о зы , но чтобы отпуск —  л е 
том ! Только лето м  —  к м о р ю , ф руктам , вину... К бархатном у
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сезо н у! П оэтом у, когда М итроф ан брал отпуск зим ой, д о 
вольны  были все.

Было ещ е  одно со о б р аж е н и е, и опять ж е  М итр оф ан  не 
вы носил его на об суж д ен и е, но и не таил от других. З а р а 
боток в о сн овн о м  был летом . З и м а есть зима, и м етры  под 
зе м л е й  даю тся туго. Л етом  же, когда одной бригадой б у р и 
ли на двух кустах, и зараб о то к был другой...

И опять М акси м ы ч не стеснялся —  он не воровал. Кому 
нуж ен юг, а у кого есть внуки. Да и дети ещ е рот р азе в а
ю т  —  только клади. А он, М итроф ан, ч у ж о го  не брал, только 
свое. З арабо танн ое на сво е м  м есте.

Но так б ы л о в пр о ш е д ш и е  зим ы... А  сегодня М иганов 
объявил: «На двух кустах». И не ком у-нибудь, а им, бури л ь
щ икам. И каж д ы й из них, помолчав, вздохнув, ответил: «Ну 
что ж... На двух, значит, на двух». И уйти после этого в от
пуск зим ой, когда бригада только-только входит в новый 
ритм, когда так м н о го  будет зависеть от этих первы х, л ед я
ных м есяцев нового года, М итроф ан не мог.

—  Слуш ай, мать. А  я ны нче не см огу отпуск в зим у 
брать...

М ария отставила чаш ку:
—  Что так?
М итр оф ан  начал объяснять ей, что это такое —  бурить 

зим ой, бурить на двух кустах, как это тяж ело, как это н у ж 
но. Но о бо рвал себ я и, стесняясь см отреть в лицо ж ене, 
сказал:

—  Как-то стыдно, М аш а. Взявш ись за гуж... Понимаеш ь?..
—  П оним аю , —  сж авш ись, тихонько ответила она.

М итроф ан знал, что если для него эта поезд ка —  радость,
то для нее —  вдвойне, втройне. Ей б ы л о как-то б езрад остно  
в этой холодной С и бири. Ее дело —  дети, вы росли и теперь 
м ало нуж дались в ней. А л е ксе й  дням и пропадал на работе, 
ночам и у «товарищ ей». М ария только уко р и зн е н н о  кивала 
головой и под ж им ала губы. Что ей оставалось? Выпороть его? 
Не вы по р еш ь. П оздно. Д ом ой не пустить? Так ведь найдет 
где ночевать. Да и осталось-то —  ч е р е з м е ся ц  в ар м ию .
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М ладший, С е м е н , д н ем  в ш коле, в ече р о м  в секции. С п о р т
см ен. Тож е не приласкаеш ь. Так, только за вихор иногда 
пригладиш ь, но он тут ж е  норовит по сво е м у взлохматить. 
И ещ е  об иж ается: «Ну что ты, м ам , как м аленького...»

Эти у ж е  вы росли и м ало нуж дались в ней. Хотя нуж дать
ся-то, конечно, нуж дались: накорм и, постирай, почини. Но 
это бы ла как нужда, от которой на д уш е теплей не станови
лось. О на бы с рад остью  н асовсем  осталась у Николая, тот 
просил. И ей хотелось, очень. Внуки так согревали ее. Но 
ведь старика не б росиш ь. С тари ку она была нужна. И он 
то ж е был нуж ен ей.

—  ...Ну, съездиш ь одна. Ну что ты, М ария... Ну, п е р е 
стань, —  он полож ил р уку на ее плечо, на голову, при
гладил м ягкие, начавш ие редеть волосы . —  Ну что ты, 
Маша...

3

...М оре б ы л о о гр о м н ы м , но таким оно е м у  показалось 
только в первы й день. Д алеко заплывать он не реш ался, 
робел , а возле берега, на сам о м  б ер е гу  ступить бы ло негде. 
И в езд е стоял такой визг, как на б уровой во вре м я спуска- 
под ъем а б урильного инструмента, когда в двух шагах ничего 
не слы ш но. Зд есь только ещ е  звонче, визгливее...

В первы й день он напился. М о р е  опьянило запахами, р а з
дольем , солнц ем , на глазах р аствор явш им ся в солоноватой 
воде. М аксим ы ч растерялся... Он был один, со всем  один, 
и не знал, как распоряд иться этой свободой... отвык. П о 
следний раз он проводил отпуск один лет десять назад. 
Д р узья помогли... О дного он знал по О традном у, с другим  
вм есте работали в Ш аим е. Их гостеприим но принял под свою  
кр ы ш у «Н еф тяник Тю м ени» —  д о м  отдыха. Встретивш ись, на
чали с коньяка, р азго в о р  бы л интересны й —  кто, где, кем, 
сколько... Н е зам етн о пер еш л и к сухом у, потом  купались, по
том  был р есторан, ш ам панское, потом...

На следую щ ий д е н ь  —  то ж е  сам о е. И ч е р е з день. Но 
у ж е  б ез него... Когда утр о м  М и тр о ф ану поднесли стакан
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коньяка, е м у  от о дного запаха стало так плохо, что муж ики, 
переглянувш ись, отступили...

Он не знал, че м  заняться. Ну, утр о м  искупаться —  это 
ясно. Ну, позавтракать. Ну, полеж ать час-д ругой на галечке. 
Хотя в палате бы ло спокойнее... А  потом? Ну, почитать. 
Книж ку М арья с собо й дала. Почитал. А  дальш е что? Эти ж е  
партизаны  не отстаю т: «Пош ли, М аксим ы ч. Там твой зем л як 
наш елся...» И действительно, из р од ного управления...

Д есяти дней, пр овед енны х у м ор я, е м у  хватило до и зне
м о ж ен и я. И когда ранним  утр о м  после о чер ед н ой «встречи» 
у д р узей  тряслись руки, к нем у н ео ж ид анно приш ло ясное 
и четкое реш ен ие, от котор ого М акси м ы ч д а ж е  опеш ил. 
И целый день ходил за д ум чивы й-зад ум чивы й : колебался, р а з
дум ы вал, боялся. А потом  б ы стрен ько со б р ал ся и, не п р о 
щ аясь, убыл.

На вокзал е выяснилось, что К ам ен ец -П од о льская —  у ж е  
не К ам енец -П од ольская, а Х м ельниц кая область. Но название 
села осталось преж ним , единственны м  на свете, и он всю  
д ор о гу как заклинание повторял: «С о р о ко д уб ы , С о -р о -к о -
ду-бы...»

В село приехали за полночь. Ш о ф е р  такси, получив 
сво ю  четвертную , тут ж е, устало поблагодарив, оставил М и
тр оф ан а наедине с этой ночью , в спящ ей деревне. Ч емодан 
был тяж ел, но руки оттягивала не тяж есть —  неуверенность. 
В том , что есть ли где-то здесь, в этой тишине, дом, в ко то 
р о м  ради него заж гут свет, где будут рады  его приезду. 
Он д аж е о себ е  не знал —  рад ли, и был далеко не увер ен  —  
нуж на ли е м у  в о о б щ е  эта поездка? И до сих пор не верил, 
что р еш ился, что со бр ал ся, что, наконец, он —  дома, в той 
сам ой д еревне, где пятьдесят один год назад родился он, 
М итроф ан Грищ ук, сын М акси м а и Евдокии, внук М итро
ф ана и О лены  Грищ уков.

...Воспоминания воспом инаниям и, а ночевать где-то надо 
бы ло. Он попытался сосредоточиться, но б езм ол вн ая те м н о 
та оглуш ала и подчиняла... Н астолько, что пр и зе м л е нн ы е  
м ы сли о ночевке казались в ней н еп о тре б но  громким и...
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«Что за н аваж дение», —  р астер ян н о  д ум алось ему, и он оста
навливался, всм атриваясь и прислуш иваясь.

Но присм атриваться и прислуш иваться бы ло не к чем у. 
А  вот запах... А р о м ат! Заполнял все —  терпкий, густой, влаж 
ный... Но откуда он зн а ко м  ему? О ткуда он ж ивет в нем, 
этот далекий р од им ы й запах, что укутал его село с таким 
н еп ер ед аваем о п р е кр а сн ы м  н азвани ем  —  С о -р о -ко -д у -б ы ? 
Груши... Яблони... С ливы ! —  догадался М итр оф ан  и счастливо 
р ассм еял ся. Э тот запах проникал в него, когда М ария вари
ла ком пот из ф р укто в, п р и сы л аем ы х из р од н о го села. Из 
по сы л ок тетки, котор ую  он так и не собр ал ся повидать после 
войны. Не успел? Не собрался? Не-е-т. Тут бы ло другое. Тет
ка в пе р во м  за долгие годы письм е рассказала, как все это 
было... И ем у стало н ем ы сл и м о  видеть ее, п е р еж и вш у ю  страш 
ную, подлую , го р ькую  и долгую  оккупацию ... А  когда в 
ш естьдесят четвертом  приш ла телеграм м а, сер д ц е рванулось 
обнять, припасть к р о д н о м у  человеку, послед ней, видевш ей 
сам ы х близких для него лю дей. Тел егр ам м а приш ла сл и ш ком  
поздно, он тогда как р аз п е р ее зж ал  из М ангы ш лака в Ш аим, 
на сев е р  Запад ной Сибири. И телегр ам м а долго искала его... 
На этом, казалось, все нити оборвались. Пуповина п е р е р е з а 
лась...

М итр о ф ан  протянул руку, пы таясь дотянуться до плет
ня, густо че рн е вш е го , казалось бы, рядом . Но запотевш ая 
ладонь только почувствовала невесо м ость воздуха. М и тр о 
ф ан пош евелил пальцами —  как в р е к е ! Он все-таки нащ у
пал плетень и тяж е л о  опустился возл е него.

Ему хотелось посидеть, прислуш аться к тишине, к себе, 
р азоб р аться в себе, но с уд ивлен ием  обнаруж ил, что и в нем 
сейчас нет ничего, кр о м е  этой тиш ины и покоя.

О чнулся он от того, что на него см отрели. О ткры в гла
за, он увидел собаку, за м е р ш у ю  напротив. Встретившись 
взглядом , она м ахнула хвостом  и под ош ла ближ е. Но М и 
троф ан, отряхиваясь, подним ался.

Над длинной улицей посред и о гр о м н о го  сада вставало 
солнце. Длинная тощ ая ж ер д и н а-ж уравл ь м ед л енн о  и грустно
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подним алась, чтобы  подтолкнуть его е щ е повы ш е, с каж д ы м  
р а зо м  ещ е  чуть-чуть вы ш е, и, подтолкнув, тут ж е  ны ряла в 
глубину колодца, к те м н о м у  срубу, внутрь котор ого солнцу 
вход был в о сп рещ ен , хотя оно, распалясь в зените, всем и 
лучам и хоть м е л ь ко м  старалось заглянуть туда и растопить 
прохладу таи нственного дна.

М итр оф ан  подхватил чем одан и пош ел к колодцу, возле 
котор ого  у ж е  суетились лю ди. Как давно все это было.

4

З и м а ны нче была м ягкой. До сих пор двадцать пять —  
тридцать, тридцать —  двадцать пять. Но все знали: так долго 
пр од олж аться не будет. С к о р о  приж м ет. И все старались как 
м о ж н о  б о льш е  сделать до прихода круты х холодов, от ко 
то р ы х цепенела тайга и лопалось ж ел е зо .

М иганов спускал колонну. О бы чно  на это уходило около 
суток. М астер  добавил е щ е восем ь часов. Но и этого о к а 
зы валось мало.

Грищ ук выходил с четы рех. П риним ая вахту, узнал —  
пред стояло спустить сто двадцать четы р е трубы . Л етом  в 
«ударную » вахту спускали сто —  сто десять... М итр о ф ан  по
см о тр ел  на м астера, пож ал плечами: «Вы ш е головы не пр ы г
неш ь». Но то м у б ы л о не до Грищ ука, и у ж е  становилось 
ясно, что и Грищ ук не управится. Не ясно только, где брать 
лю д ей на со р о к второй куст... Там ш естая вахта бурила из- 
под кондуктора, оставш ись ради этих первы х, легких и б ы 
стры х м етров ещ е  на во сем ь часов, на вторую  под ряд см ену.

В ооб щ е начинать б уре н и е  на этом  кусту, не спустив ко
лон ну на следую щ ий, было... авантю рой. Но е м у  сказали —  
«Надо», и М иганов ничего не ответил. П отом у что понять 
начальство бы ло м о ж н о : в первы е благодаря м ягкой погоде 
план января бы л б ли зок к вы полнению . Не хватало трех ты
сяч м етров проходки. П олторы  ты сячи набирались на д об у
р иваем ы х скваж инах, а полторы  ты сячи м о ж н о  бы ло взять 
только с нового ствола. К за б ур ке  был готов только со р о к 
второй...

159



Но забуриваясь, М иганов какую -то часть ответственно
сти переклады вал на начальство: одной бригадой бурить
параллельно на двух кустах —  авантю ра, не говоря у ж е  о 
том, что это категорически за п р ещ ал ось спец иальны м  при
казо м  объед инения. Бурить на од н ом  и подготовить б уро в ую  
к б ур е н и ю  на втором  —  вот об ъ ем  р аботы  одной бригады... 
В конце концов вы ш е  головы не пры гнеш ь, тем  б о лее если 
за штаны д ерж ит тридцатиградусны й м ор оз...

А  М акси м ы ч делал свое дело. И его лю ди —  то ж е. Хотя 
каж дая труба, п р е ж д е  чем  скры ться под зем лей, противи
лась. И М акси м ы ч работал, чуть сл ы ш н о разговаривал с каж 
дой из них: «Ну что ты, дурочка, упр ям иш ься? Ну иди, иди... 
Вот, умница. А  эта какая красавица —  одна м етров девять 
б уд еш ь! И идешь как! Гладко, ровно, с достоинством . О дно 
слово —  красавица!» М акси м ы ч пр о вож ал ее глазами, М иш ка 
нет-нет да и пр икосн ется лиш ний раз, как бы подталкивая. 
А С ер ега, рабочий, у ж е  л ихорадочно готовил канатик для 
след ую щ ей трубы . Иногда труба в о зм ущ е н н о  содрогалась —  
С е р е га с таким старанием  накручивал канат-удавку на пипку 
у ж е  скр ы вш ей ся трубы , что новая, о б р е ч ен н о  зависнувш ая 
на талях, вздрагивала и выравнивалась и начинала р аскачи 
ваться, будто о ж ивая, —  не ж елает идти в забой. Но С е р ега 
с л ед яны м  спо кой ствием  накидывал петли на ее стройное 
тело и, уперш и сь ногой в ротор, цепко д е р ж а  тр о с в руках, 
как узд ечку, хрипло кричал М акси м ы чу:

—  Давай.
М иш ка со сред оточен н о, сж ав зубы , ловил м ом ент, когда 

р езь б а совпадет с р езьбой . Руки его были заняты, и он 
только мотал, не оборачиваясь, головой, сигналя М аксим ы чу, 
а тот, выж дав мгновение, д ож д авш ись о д н о врем енн ой  ко м а н 
ды от обоих, вклю чал всп ом о гател ьную  л ебед ку, и тр о с тя
нул уп и р аю щ ую ся тр уб у к ее «концу» —  началу работы . Но 
тут М иш ка отчаянно взмахивал рукам и, что означало —  
«Нет», «Не пойдет», «Строптивая попалась». И все останав
ливалось, и каж д ы й из трех, вним ательно всм отревш ись, 
у б еж д ал ся —  «да», действительно «пер екос». И это слово —
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«пер екос» —  н есколько минут стояло над буровой, до тех 
пор, пока труба, облегченн о вздохнув, подпры гивала и вновь 
свобод н о  не повисала на талях.

И тогда к ней подходил М акси м ы ч и пристально, до слез, 
вглядывался в чуть п о п о рченн ую  р езьбу. П отом  одним  дви
ж е н и е м  стряхивал рукавицу и, не оборачиваясь, протягивал 
назад руку, и М иш ка б ез слов вкладывал в нее тр ехгр ан 
ный напильник. И М аксим ы ч, тщ ательно прим ери вш и сь, н е ж 
но н есколько р аз чиркал по ее тон ко и зр е за н н о м у  концу. 
А все кр уго м  застывали, глядя, как он это делает. М аксим ы ч 
ж е, почистив р е зь б у  ж е л е зо м , протирал ее ласково, как б а р 
хоткой, пальцем. П осле чего сам  двум я рукам и направлял 
трубу, пока М иш ка, опустив то р м оза, отпускал ее.

И тр уба как будто узнавала эти руки. Как будто они 
напом инали ей, кто и для чего, за ч ем  ее сделали, для чего 
ее сотворили. И сопротивляться после этого у ж е  не имело 
см ы сла. М аксим ы ч н еж н о  напутствовал ее: «Ну вот и пошла. 
Ум ница. Ещ е одна... О дно слово —  красавица!»

...Ужинали по одном у. И последним, как у ж  повелось, 
М аксим ы ч. О н лю бил эти минуты, как лю били их все б у р о 
вики: зайти в суш илку, сбросить влаж ны й, отпаренны й изну
три и покры ты й л ед ко м  поверху отяж елевш и й полуш убок, 
протереть ветош ью  руки и... оказаться в тепле, где ж енщ ина 
с откры ты м и м ягким и плечами п о -д о м аш н е м у ставит перед 
тобой м и ску б о рщ а, и ты, окуты ваясь паром , по вкусу м о 
ж е ш ь  насыпать перца, под м еш ать горчицы , добавить соли. 
Все это ды м ится гор ячим  запаш исты м  п аро м  и о бж игает не 
только вы тянуты е истрескавш иеся губы, но и все внутри. 
И пробивает тебя пот, обильны й, крупны й и тяж елы й, как 
д робины .

И ещ е. Ты —  сидиш ь! К акое наслаж дение почувствовать 
тяж есть своего тела как бы со стороны , как будто все эти 
гири —  ноги, руки, плечи —  сам и по себе, а ты, их облад а
тель, сам  по себе. О ни остались там, в углу на буровой, 
а ты здесь, в столовой. Х о р о ш о !

М акси м ы ч лю бил и ценил эти минуты и, уж иная п о сл ед 
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ним, не считал их ещ е  и потому, что знал: М иш ка, его п е р 
вый пом ощ ник, тож е лю бит, когда М акси м ы ча нет на б у р о 
вой, и буровая лож ится на М иш кины  плечи... В м олодости 
ведь не б е р е ж е ш ь ся  и часто подставляеш ь себ я под н еп о 
м е р н ы й  груз. П осле чего, пож алуй, и приходит уверенность 
в себе. А  б е з увер ен н ости —  не работа. М итроф ан то ж е 
понимал, как это бы ло приятно испытать и себя, и свои 
силы...

«...Господи, как давно это бы ло!..»
Но сейчас спуск колонны . О дна-единственная н ед о ве р н у

тая труба делала д вухкил ом етро вую  колонну н егерм етичной. 
И тогда пропадала «д о ср о ч к а» всей бригады . М итроф ан 
вздохнул и п осм отр ел  на часы :

—  Корми, Полина.
—  Никак спеш иш ь, М аксим ы ч?
—  Приходится, Поля, приходится...
Вот и январь на исходе. А  до января был декабрь, 

ноябрь, когда подводились итоги года. Когда нуж но бы ло 
выполнять и обязательн о перевы полнять. Когда бригада в п е р 
вые осень и зи м у вела работы  на двух кустах. Когда за б у р 
ка, кондуктор, пер ед виж ки б уро во й наплывали д руг на друга, 
как льдины на р е к е  во вре м я ледохода. А  ты не на берегу, 
нет, не на берегу...

М итр оф ан  у ж е  по д ним ался из-за стола, и тут в столовку 
вош ел М иганов.

—  П одож ди, М итроф ан. Р азговор есть.
В ообщ е-то ситуация М а кси м ы чу была понятна. О н знал, 

что м асте р  р ассчиты вает спустить колонну до полуночи, что
бы  ночная вахта выходила на со р о к второй куст. И ем у 
бы ло понятно, отчего планы м астер а сры ваю тся...

—  Что делать, М аксим ы ч... Лю дей нет на со р о к второй...
—  Ф ью ... —  присвистнул М итр оф ан. —  Не дают? И что ж е  

б уд ем  делать?
—  Вот я тебя о том  и спраш иваю ...
М итроф ан нахм урился. «Д обурились. И все молчит, сл ов

но в рот воды... На двух кустах! О д н о вр ем ен н о ! До первой
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аварии...» О н поджал губы и потупился. П рервать бурение, 
поднять инструм ент и —  до утра? С тенки скваж ины  м огут 
осы паться, и вся ш естнадцатичасовая р абота пойдет к ч е р 
тям... Оставить инструм ент в скваж ине? Э то прихват. П орода 
закапканит трубы , и тогда их никакими силами не вы дереш ь. 
Н уж но или продолж ать бурение, или оставлять бурильщ ика, 
чтобы  тот вре м я от в р ем ени  припод ним ал и опускал инстру
мент. Единственны й выход... И М акси м ы ч глухо, р азд р а ж е н н о  
буркнул:

—  Понятно...
М иганов по см отр ел  на него и понял, что объяснять б о ль

ш е ничего не надо. Надо только признать, что отчасти и по 
его вине Грищ уку придется всю  ночь провести с то р м о зо м  
в руках. И он, тож е насупивш ись, глядя в сторону, п р о б о р 
мотал:

—  Им только м етры  подавай...
—  Э лектрика оставишь?
М иганов на минуту зад ум ался: воо бщ е-то  на М аксим ы ча 

и в этом м о ж н о  полож иться, но м ало ли что...
—  О ставлю . Ему все равно где спать, в о бщ еж итии или 

у м ен я в будке... А  тебе я на завтр аш н ю ю  см ену зам е ну 
найду. О тдохнеш ь. Зато на со р о к втором  завтра к обед у 
забой будет о ко л о  полутора тысяч...

—  Ладно. П оедеш ь домой, к М арии заскочи... Волно
ваться будет...

На б уровой все ш ло своим  че р е д о м . Подняли трубы , 
навернули, докрепили, спустили. Только у ж е  чуточку п о м е д 
леннее... К концу вахты все ож ивились, а когда вдали вы све
тились ф а р ы  вахтового автобуса, М иш ка исполнил свой ко 
ронны й н о м ер  —  чечетку на роторе. В о гр о м н ы х валенках 
с галош ами, в ватных штанах и телогрейке, подпоясанны й 
ш ким кой. Ч ечетка была не чечетка, но то, что трудная вахта 
кончилась, поняли все.

На п е р е см е н ку  м н ого врем ени не понад обилось —  все 
яснее ясного. На со р о к вто ро м  то ж е  не зад ерж ались. Бу
рильщ ик, с тр уд о м  р азж и м ая губы, только и сказал:
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—  Забо й ты сяча сто сем ьдесят. Будь зд оров, М а кси 
м ы ч . —  И пош ел с буровой не оглядываясь.

Ч ер ез пять минут автобус, переваливаясь с б оку на бок, 
скр ы л ся за поворотом .

М аксим ы ч постоял на лестничной площ адке, проводил 
его взглядом. П отом  посм отр ел  на б уд ку-суш ил ку. В по л о 
в ине, отведенной м астеру, горел свет. Н едолго. Р-раз —  и 
погасло. М итроф ан вош ел на б у р о в у ю  и огляделся. Было 
как-то неую тно. О д н ом у среди глыб и груды металла.

Н еую тно бы ло и в душ е. У ж е  давно. Те м ы сли и в о п р о 
сы, что не давали покоя в послед нее врем я, сейчас, когда 
вокр уг никого не бы ло и не к чем у б ы л о прилож ить руки, 
навалились всей тяж естью . И один неотступны й во пр о с не 
давал покоя, р азго р ал ся и вырастал в тревогу, и та отни
мала уверенность и р ож д ал а зы бко сть и мучила.

«...А почем у ты, М итр оф ан  Грищ ук, за тридцать с л и ш 
ним лет впервы е навестил свои р од н ы е С о р о ко д уб ы ? Ведь 
вспом инал не раз и не два... И не р аз и не два отгонял 
воспоминания...»

...Это письм о л еж ал о  в полиэтиленовом  пакете под п р о 
сты ням и на полке ш иф о ньера. Там были свидетельства о 
рож дении, о браке, диплом  об окончании курсов б урильщ и
ков, аттестат за сем илетку, ор д ен ски е  книж ки. О дно вре м я 
он д ерж ал  там  и партийный билет, но вско р е  вынул и п е р е 
л о ж и л  —  часто р азворачивать этот пакет он не лю бил. Боль
ш е того —  боялся. И все из-за того сам од ельн ого, из синей 
грубой бумаги конверта, на ко то р о м  развед енн о й саж ей было 
глубоко пр о ко р яб а н о  его имя, а внизу, под ж ирной чертой, 
в м есто «обратного ад реса» вы ведено  —  «С ел о  С о р о ко д убы ».

С е й час цвета поблекли, бум ага слеж алась, но М итроф ан 
помнил его только таким, каким  впервы е взял в руки. О но 
приш ло в конце со р о к четвертого и как наш ло его —  о б ъ я с
нить трудно. Горе в те годы находило повсю ду...

П исала тетка, старш ая по м атеринской родне.
Он прочитал это письм о только один раз. П еречиты вать 

даж е н ер азб о р чи в ы е  м еста не стал. Главное он понял с
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одного, пер вого раза, и боль, вцепивш ись, так и не от
пустила...

...О братьях он прочитал внеш не спокой но. О  каж д ом  
из них было напечатано на то н ко м  п р о зр а ч н о м  листочке б у 
маги. И только ф ам илия, имя и отчество бы ло вписаны ф и о 
летовы м и чернилам и кр асивы м  п о че р ко м , а в известии на 
сред него, Петра, перо, втыкаясь в эту то н кую  бумагу, м е л 
кими капелькам и р азб р ы зга л о  чернила...

С е стер  бы ло две, и обе выж или. О дна пр иезж ал а к нему, 
к другой он ездил сам. Но и ту, и д р угую  видел только по 
р азу —  ж изнь развела, р азб р осал а, все тр о е  потеряли связь 
с зем лей, на которой вы росли. Но эта потеря и объед иняла 
их, была те м  м але н ьки м  кл уб ен ьком , спр ятан н ы м  так глу
б око внутри, что доставать его оттуда бы ло больно. При 
встр ече ж е  кл уб ен ек разр астал ся до таких р азм ер о в , что 
просто не хватало воздуха, и до тех пор, пока он наконец 
не взры вался, о ско л кам и  б ры знув из глаз...

...М итроф ан ещ е минуту постоял, глядя на ф акел, что 
бился на ветру ки лом етр ах в пяти от выш ки и освещ ал на 
м о стках все до м ельчайш их деталей. Вздохнул. И вздох тот 
был как всхлип. И засты дивш ись, как будто кто-то м о г у сл ы 
шать, заспеш ил на б у р о в у ю  —  пора б ы л о сгонять «вира- 
майну».

Он поднялся наверх, взялся за р учку то р м оза. Нажав 
ногой на педаль пн евм ор аскрепи тел я, распахнул клинья, 
уд е р ж и в аю щ и е  тяж есть ты сячасто сем и д есяти м етр овой  ко л о н 
ны пятид ю йм овы х труб. Отпустив то р м о з, М итр оф ан  посадил 
всю  эту м ахи ну на забой, потом  повернул рычаг, и вся эта 
арм ада, стрем ительно набирая ско р ость, повезла вверх до 
предельной вы соты  в двадцать во сем ь —  тридцать метров.

Но, подтянув колонну до сер ед и н ы  этого кор отко го  
пути, ко м п р е с с о р  затухаю щ е см олк. М и тр оф ан  не понял. 
И только ощ утив тем н о ту м ед л енн о  гаснущ их п р о ж екто р ов, 
догадался: «О ткл ю чен ие!» И тело тут ж е  навалилось на р уч
ку тор м оза, а нога освободила педаль, и клинья м ертво  вце
пились в гладкую  поверхность колонны , начавш ей бы ло тихо,
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от собственной тяжести, скользить вниз, к точке о пор ы  —  
забою .

«О тклонение...» Да, это бы ло довольно частое на С а м о 
тл о ре незаплан ирован н ое откл ю чен ие электроэнергии.

М итроф ан за м е р  в тем н оте около  то р м оза. Теперь он 
м о г двигать ин струм ент только в од н о м  направлении —  вниз, 
к забою , куда тр убы  и так ползли под собственной т я ж е 
стью , —  если М итроф ан отпускал тор м оз. А вот энергии, с п о 
собной поднять их вверх, не бы ло —  «отклю чение!».

Вертлю г —  булавочная головка на стальной игле —  был 
на вы соте около пятнадцати метров. Э то  означало, что в р ас
поряж ении М итр оф ана бы ло о кол о двух часов. Ч ер ез два 
часа е м у  придется посадить вер тл ю г на ротор, а долото там, 
внизу, встанет на забой. Э то критическая точка, после —  п р и 
хват...

Два часа... В р аспо р яж е н и и  М итроф ана бы ло два часа. 
Если за это вре м я эн ергию  не дадут, а он ничего не сд е 
лает —  авария.

П р еж д е  всего предстояло реш ить —  ж дать или что-то 
предпринимать. В пер вую  очер ед ь —  связаться с базой. Там 
м огли ответить на этот вопрос. И М итроф ан тяж е л о п о б е 
ж ал к будке.

—  ...База, база, база. О тветьте со р о к втором у. База, база, 
база. О тветьте со р о к втором у. База, база...

Тишина в эф и р е  стояла м ертвая: аккум ул ятор ы , очевид 
но, были сл и ш ко м  слабы м и, и б е з п р ям о го  питания рация 
безм олствовала.

—  А, черт, —  М акси м ы ч в сердцах б ро сил  трубку. С е р д 
це под сказы вало, что покоя б о льш е не будет... Он п о с м о 
трел на часы:

П РО Ш Л О  ПОЧТИ ДЕСЯТЬ МИНУТ.
—  ...Коля, поспал. Будя. П одним айся. О тклю чение.
—  А? Что? Ф у... Вклю чи свет...
—  Нет света. О тклю чение. Не дош ло? Что делать будем ?
—  Рация не работает?
—  Нет. А к ку м у л я то р ы  ведь н еком у зарядить...
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—  Чтобы зарядить эти, надо на врем я ставить другие. 
А где взять?

—  У  тебя вечно отговорки. Давай вставай, поднимайся...
М акси м ы ч нервничал. Эта неизвестность... Н адолго о б ы ч

но не отклю чали, но на два часа —  вполне могли. А  если 
ч е р е з два часа не дадут?!

Николай, у ж е  совсем  проснувш ись, сидел в кровати, и 
вставать ем у, видно, совсе м  не хотелось.

—  Да-а... да-а-дут ч е р е з часа два, М аксим ы ч. Дадут. 
Когда это неож иданно отклю чали на больш е? —  Но Грищ уку 
подчиняться приходилось б е з разго во р ов, эти «старички» к 
в о зр а ж е н и я м  не привыкли, и, хотя спать хотелось до смерти, 
Н иколай потянулся за ш танами. —  Знаеш ь, М аксим ы ч, м не 
К уйбы ш ев наш  снился... С то ю  я под У л ьян овски м  спуско м , в 
р уках у меня, сам  поним аеш ь, пенится, а пе р ед о  м н о ю  —  
белы й пароход...

—  Вставай, вставай, Коля. Слуш ай меня. Ч ер ез каж д ы е 
пятнадцать-двадцать минут спускай «квадрат» на полтора- 
два м етра. Дадут эн ергию  —  сгоняй полностью  вира-майну. 
А  я пош ел на двадцать четверты й куст, там у освоенцев, 
каж ется, д е ж ур н ы й  трактор стоит. Если не дадут энергию , 
б у д ем  поднимать ин струм ент тр актор ом . Понял меня?

О н ещ е  р аз попытался добиться чего-нибудь от рации,
но...

«...Наш! Свет в о ко ш ке  —  ваш К уйбы ш ев». И он, хлопнув 
дверью , вы ш ел из п о гр уж е н н о го  в тем ноту балка на о с в е 
щ ен ную  ф а ке л о м  пр о то ре н н ую  дорогу.

Д о двадцать четвертого куста бы ло ки лом етра тр и-четы 
ре. К онечно, и четы ре ки лом етра —  не расстояние, но это 
если на тебе нет ни валенок на «ам ер икан ской» подош ве, ни 
двух свитеров поверх теплого белья, ни полуш убка. Ч ер ез 
полчаса М итроф ан стал задыхаться. П риш лось сбавить ход 
и поднять ш а р ф  до сам о го  носа —  холодны й воздух обж игал 
горло. «Да, это те бе  не б о си ко м  по росе...» С р авн ен и е пон р а
вилось, и М акси м ы ч д аж е улы бнулся, как бы увидев себя со 
сторо н ы  —  там  и тут... Но воо бщ е-то  сейчас е м у  не до ш у



ток. Брови, усы, шапка, по л уш уб о к покры лись изм о ро зью , 
делали его по хож им  па те карликовы е деревца, что стояли 
группкам и р я д о м  с дорогой. Но деревц ам  это бы ло пр и вы ч
н о  —  стоять, покры вш ись, как ш убой, снегом , а М итроф ана 
допекали «ж ивы е» капельки пота на в зм о кш е й  спине, М акси
м ы ч укорачивал шаг, но тогда о зн о б  тут ж е  охватывал все 
тело. Стоило ж е  вновь прибавить, как спина опять станови
лась м окрой.

«Будет старухе работа», —  вваливаясь в балок освоенцев, 
подум ал М итроф ан и принялся стаскивать полуш убок.

—  З д о р о во  были, ребята.
—  З д о р о во -зд о р о во , коли не шутиш ь. С чем  пож аловал, 

отец?

—  М акси м ы ч! Каким ветром? Что случилось? —  Васильев 
Павел был знаком . Зн аком ство, правда, из тех, ш апош ны х. 
Но все-таки знаком . О пять ж е  возр аст у обоих... Где-то они 
р ан ьш е встречались, годах в пятидесятых, что ли... В Баш
кирии? П ож алуй. Да и тут виделись, зд оровались.

М акси м ы ч по привы чке сел спиной к зд о р о в ен н о м у  
«электрокозлу», тепла от кото р ого хватало настолько, что 
в сам ы е лю ты е м о р о зы  приходилось открывать ф ортки. Э то 
когда его питали электроэнергией . И М итроф ан опять поду
м ал: «Будет старухе работа». Усы  у него все не оттаивали, 
и он пом ог им, растопив остатки льдинок б о льш и м  и у ка за
тельны м  пальцем  —  таким д ви ж ен и ем  протираю т стекла за п о 
тевш их очков.

П еревед я дыхание, огляделся. О тсвет ф акела попадал 
в р а зр е з окна и пом огал разглядеть тех, кто находился в этой 
ком натенке. О дного, выходит, он знал —  Васильев такой же, 
как он, бурильщ ик. Только с ходовой, получается, уш ел. 
В освоенцы . И нтересно, сам? Но об этом некогда. М аксим ы ч 
заторопился:

—  Рация работает?
—  О ткуда, М аксим ы ч?! М ы тут закончили. Все хозяйство 

у ж е  перевезли, вот только планировку осталось сделать, и 
все. Завтра с утра НГДУ принимает. Так что м ы  тут п о сл ед 
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ню ю  вахту. А рац ию  радисты вчера свер нули. —  Васильев 
аккуратно, неторопливо очищ ал кусок р озоватого  сала от 
прилипш ей соли.

—  О тклю чение надолго? Не в курсе? Ничего не слыхал?
—  А б ес его знает. —  И Павел своим и о гр о м н ы м и  ко р и ч

невы м и пальцами принялся старательно лущить головку ч е с
нока. —  Чай пить будеш ь? —  спросил он и потянулся за те р 
м о со м .

—  Да нет, спасибо. У м еня инструмент, ребята, на забое.
Васильев прищ урился. О стальны е двое то ж е как-то н апря

ж ен н о  заинтересовались.
—  У тебя трактор, Павел. Бульдозер, да? У м ен я такая 

ситуация...
Васильеву все стало ясно. Больш е того: он сразу понял, 

что технику придется отдать —  когда ин струм ент на забое, 
р азго в о р ы  вести некогда. Но если б ул ь д о зе р  уйдет, значит, 
планировку делать лопатами. Васильев чуть помедлил, налил 
чай в стакан. М а кси м ы ч нетерпеливо взглянул на него. И Ва
сильеву ср а зу  стало легче —  он обиделся и р ассер д ился 
од н о в р е м е н н о : вот, д аж е чаю  не дадут попить спокойно. 
А  лопатами р азгр ебать песок, понавезенны й «татрами», дело 
не... лопаточное. И по че м у он д ол ж ен  отдавать трактор? 
У б уровиков д ол ж ен  быть свой, или на худой конец аварий
ная станция. Во всяко м  случае не его, Васильева, дело р е 
шать, ко м у  тр актор  н уж нее. У него есть задание —  сделать 
к утру планировку, чтобы  куст был готов к сдаче н е ф те п р о 
м ы сл о в о м у  управлению . И если где-то на буровой инстру
м ент оказался на забое?!. Да... Васильев хлебнул чаю . О б ж е г
ся. Скривил губы. О твернулся.

—  Вон тракторист. Реш айте с ним. —  О че р ед н у ю  кон ф ету 
он разворачивал долго, но б е з ш ороха.

—  Кто тракторист? —  М акси м ы ч поверн ул ся к тем  дво
им, что, по зд оровавш и сь, не проронили б о л ьш е  ни слова 
и только ж евали м олча в тем ноте каж д ы й свое.

—  Кто тракторист, ребята? —  ещ е  раз пер еспр осил  М и
троф ан.
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—  ...Ну, я, а дальш е что?
—  Как что? Поехали.
—  Куда?
—  На со р о к второй.
—  Это зачем ?
—  И нструм ент пр ипод ним ем . З а ве д е м  тр о с на лебед ку 

и потянем.
—  А  с какой стати я это д олж ен делать?
—  Как с какой? Э н е р ги ю  отклю чили, а инструм ент в сква

жине. Прихватит ведь!
—  Ну а я-то при чем? У м ен я путевка —  двадцать чет

вертый куст. Сделать планировку. А ты м н е  талды чиш ь —  
с о р о к второй, инструм ент, прихват, отклю чение. Так вот я 
и спраш иваю  —  при чем  зд есь я?

М итр оф ану стало ж ар ко . Хоть разд евайся. Хоть скидывай 
с себя все до послед ней майки. Но и этого м ало. Н уж но 
что-нибудь холод ное. На грудь. На лоб. На затылок. И ещ е 
в висках начинает стучать. Тикать. Н егро м ко, но больно. 
П ротивно-противно.

М итр оф ан  поднялся. Н уж но бы ло что-то сделать, но он 
забы л что. Вот только что хотел и... забы л. О н поднял р уку 
ко лбу, тяж ел о разгладил лицо и вспомнил. Н уж но  узнать, 
ско л ько осталось. Он взглянул на часы, и сер д ц е пе р ехв а
тило:

П РО Ш ЕЛ  Ч А С  И ВО СЕМ Ь МИНУТ.
Ещ е подсчиты вая в уме, ско л ь ко  осталось, он взглянул 

на толстое, пом ятое лицо тракториста, на его зачуханны е ва
ленки и свитер и сд авленны м  го л о со м  п ер еспр оси л :

—  Так не поедеш ь?
Тот только усм ехн ул ся. М акси м ы ч пер евел  взгляд на 

остальных. М уж ики как м уж ики. Один постарш е, другой по
м ладш е. На тракториста он старался не см отреть. А тот ж е 
вал не переставая...

На язы ке были какие-то слова, м н ого слов, но М акси
м ы ч отчетливо понимал, что слова зд есь не помогут, что 
этого пахаря ем у не сдвинуть...
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Он ещ е подож дал, м ож ет, другие помогут, м ож ет, не 
позволят уйти вот так, с пусты м и рукам и. Нет, ничего, м о л 
чат. Он ещ е  постоял, ещ е секунду, и выш ел.

Глотнув воздуха, остановился. И сам  удивился своей го
рячности. «Что это ты, М итроф ан? Завелся, как... О бъяснил бы. 
Ведь свои же, работяги...» Но вм есте  со сты дливостью , с не
д о у м е н и ем  в крови закипала злость. И д а ж е  ненависть... 
«Сидят, суки. Расселись. Их тр акто р о м  оттуда не вытянеш ь! 
П ригрелись. Тариф  идет, ко эф ф и ц и ент тот ж е, сев е р н ы е  р ас
тут, пр ем иал ьн ы е под брасы ваю т... Ну, сволочи...»

Трактор стоял р яд о м  с балком . И тихо, на м алы х о б о р о 
тах, наборм аты вал. М акси м ы ч вним ательно пр ислуш ался к 
м о то р у  и... ул ы б н ул ся. Зло. «Погодите, соколы...»

Ж ел езн ы й прут наш елся довольно бы стро. О дним  кон ц о м  
М итроф ан вдавил его в снег, д р угим  —  в д верь. Надавил 
изо всех сил рукам и, коленкой, все м  телом . П рислуш ался. 
В тр актор  сел, стараясь не ш уметь. И руки на рукоятки по 
лож ил так, словно его могли заметить. А потом  дернул р ы 
чаг, а другой толкнул так р езко , что трактор, казалось, при
сел на ф арко п. И понесся. «...Буду я с вами, сволочам и, о б ъ 
ясняться. Д ож идайтесь...» И м е л ь к о м  посм о тр ел  на часы :

ПРО Ш ЕЛ Ч А С  И ПЯТНАД ЦАТЬ МИНУТ.
...Николай стоял у ротора. П одпры гивая на под свечнике —  

чуть отапливаем ой подставке для бурил ьн ого инструмента, 
он с тр уд ом  вы говорил:

—  Пригнал?
—  Пригнал. —  М а кси м ы ч см отр ел  на вертлю г —  до пол

ной его посадки на ротор  оставалось с м е тр . —  Пош ли.
Бухта была полной, новой, и хотя канат был толстый и 

хо р о ш о  пром аслен, р азм аты вался л егко: и см азка, и сталь
ны е нити п р о м е р зл и  насквозь, и поэтом у виток отделялся 
от витка б е з о со б о го  труда. Но когда М итроф ан потащ ил 
свобод ны й конец  наверх, на б у р о в у ю  площ адку, канат, отпу
стив м етров на сем ь-в о сем ь, завис, сдавив плечо. «Нет, так 
дело не пойдет».

—  М аксим ы ч, не успеем...

171



—  Цыц... Я буду тихо тянуть, а ты разм аты вай. —  И М и 
тр о ф ан  пош ел к трактору.

—  А что, тракториста нег, что ли? А  где тракторист, 
М аксим ы ч? В двоем м ы  эту д ур у р азве под ы м ем ? Ты в своем  
ум е, Грищук?

Но М итроф ан, сцепив зубы , не отвечал. Сев в трактор, 
он тихонько, затаив дыхание, на м алой ск орости пош ел от 
м остков, и толстый канат, р азм аты ваясь виток за витком, по
тянулся следом .

«...М етров пятьдесят хватит? Нет, надо побольш е». О тм е 
рив на глаз, он вы лез из тр акто р а и пош ел к стоящ ем у около 
бухты Николаю .

—  Что стоиш ь, парень? Руби. Где кувалда?
И сам  полез на б уро в ую  за кувалдой, и сам, отворачи

ваясь, чтобы опилка не попала в глаз, стал рубить, приж ав 
канат к о стр о м у  кр аю  стального полоза.

М инуты ч е р е з две перехватило ды хание: лед, вставший 
в горле, не давал вздохнуть. Выдохнуть —  пож алуйста, а 
вздохнуть —  нет. О бж игал о до рези. А  Николай стоял и с м о 
трел, и руки у него были вытянуты по швам. М итроф ан же, 
обж игаясь, рубил и рубил, и, хотя каж д ы й новый его удар 
был слабее, кувалды он м о л о д о м у  не отдавал. Н аконец ка
нат, изм очаленны й, повис на последних двух-трех нитках. 
И только тогда М аксим ы ч выдохнул:

—  Ударь.
Николай р азм ахн улся, но попал неудачно, канат все д е р 

ж ался. Второй удар был точнее.
П отом  они вдвоем, по-бурлацки, втаскивали эту «пр о во 

локу» на мостки... С а м ы м и  тяж ел ы м и  были послед ние м етры , 
когда с м остков тр ос надо бы ло втащить на сам ы й верх, к 
ротору, ч е р е з ворота, ж ел е зн ы й  настил к ко то р ы м  вел почти 

отвесно.
Когда ж е  конец каната был н еско лько  р аз навернут на 

барабан л ебедки и м о ж н о  бы ло садиться за трактор, М и тр о
ф ан на секунду закр ы л  глаза. И ср а зу  потерял устойчивость... 
Вместе с испугом  пришли и какие-то силы...
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Н иколай встал к л еб ед ке —  у него задача была сам ой 
слож ной: как только канат натянется —  убрать тор м оза, а
после, когда колонна припод ним ется м етра на полтора-два, 
вновь выпустить их. А  п ер ед  этим ещ е суметь дать о тм аш ку 
М итроф ану.

—  Все понял? —  М акси м ы ч испы тую щ е взглянул на Ни
колая и, перебирая ватными, н еп о сл уш н ы м и ногами, у ж е  по
шел бы ло к трактору. И вдруг остановился. П отом  м едленно, 
вспоминая, оглянулся. Николай стоял, су д о р о ж н о  вцепивш ись 
обеим и рукам и в длинную  стальную  ручку то р м о за, и глаза 
его испуганно см отрели на М итроф ана, и хотя губы криви
лись в утвер ж д аю щ ей грим асе —  мол, да, все понял, —  кап
лю, по висш ую  у него на кончике носа, он не ощ ущ ал. Хотя 
она е м у  очень меш ала...

—  Ну-ну, —  М итроф ан зачем -то, сняв рукавицу, полож ил 
руку на плечо Николая, но тот, так и не выпустив ручки то р 
м оза, только сд авл е нн о -возб уж д е н но  вскрикнул:

—  Давай, М итроф ан, давай.
И М итроф ан, у ж е  не огляды ваясь, пош ел к трактору. 

Занеся ногу в кабинку, взглянул на часы:
П Р О Ш Л О  ДВА Ч А С А  ТРИДЦАТЬ ТРИ МИНУТЫ.
О  том, что инструм ент м о ж е т не пойти, он старался не 

думать. П отом у что если инструм ент не поддастся, это зн а
ч и т  —  «прихват». Э то  значит —  скваж ина погибла, потом у что 
бо льш е он сделать ничего не мог, а лю ди и техника, кото
ры х он вы зовет на пом ощ ь, опоздаю т. С ква ж и н у м о г спасти 
только он, М итр оф ан  Грищ ук. И вот сейчас он узнает —  спас 
он ее или нет. Кровь прилила к голове, в висках опять зал о 
мило, как будто виски —  наковальня, по которой тю каю т м о 
лоточками.

Трактор тихо тронулся с м еста. Канат натянулся, не пус
кая. М итроф ан переклю чил скорость...

Ну... Ну...
Трактор тянул!
М итроф ан стрем ительно о б ер н улся —  вот тут Николай 

подвести не м ог. Не имел права.
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Тот все сделал четко.
М итроф ан сбр о сил  газ и откры л дверцу... И вот здесь на 

него навалилась усталость. И не только усталость —  какое-то 
отчаяние охватило все тело и душ у М итроф ана. Он вы лез на 
трак и спры гнул. Ноги дрогнули, и он н осом  ткнулся в снег. 
И зам ер, не вставая. Все бы ло почти так ж е, как тогда, там, 
дома, в С о р о ко д убах.

Стары й Ефим, согнуты й и высохш ий, привел его за о ко 
лицу, где вы сокой и ш ир око й ам б р азу р о й  см отрели в да
лекий лес старые, покоси вш и еся стойки и перекладина, 
издавна о б озн ачавш и е  въезд в село. Н ем цы  их применили 
по-своему...

Е ф им  ничего не говорил. Но М итроф ан и сам  понял, что 
пр о и зо ш ло  это здесь. То, о чем  писала тетка в сво е м  пе р во м  
по сл ево е нн о м  письме, прочитав которое, М итроф ан б ольш е 
боялся брать в руки. О но обж игало. Но строчки, че рн ы е  и 
корявы е, как распахнутая зем ля, с тех пор так и стояли перед 
глазами, и нуж но бы ло заж м ури ться кр епко , до слез, чтобы 
они исчезли...

И он за ж м у р и л ся, ноги у него подогнулись, и он упал на 
эту иссо хш ую  б е з его сл ез зе м л ю  с р ед ким и травинками, 
в пы льном  запахе ковы ля и полыни. А  ветер, что пр ибеж ал 
из-за леса, м е л ки м  о зн о б о м  оледенил сердце, и М и троф ану 
по казалось, что п р ям о  над ним, над его головою  раскачива
ются, д еревянн о стуча друг о друга, ш есть его односельчан, 
ш есть его родственников, двое из кото р ы х —  сам ы е для него 
дорогие...

И это о зн о б о м  вош ло в М итроф ана, парализовало его, 
и только сл езы , сл езы  и сл езы  лились из глаз, а когда 
он все ж е  сум ел  проглотить кол ю чую  и ж есткую  горечь, 
перехвативш ую  горло, то пр о хрип ел : «М ам о! Как ж е  так,
м амо...»

А  старый Е ф им  трясся р яд о м  и все пы тался то ли о п е 
реться на М итроф ана, то ли обнять его...
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...Когда Грищ ук поднялся к ротору, Николай у ж е  сы знова 
наматывал канат на барабан лебедки. М акси м ы ч м едленны м и, 
н еуверен ны м и движ ениям и принялся помогать ему...

—  Да-а... Так вы как р аз до см е н ы  подним ать будете. —  
На площ адке стоял Петр Васильев, один из тех, троих, о сво 
енцев. —  А  ты, дядя, молодец. Тракторист там  д о сих пор 
буш ует. Только пусть, говорит, пригонят трактор, я им ноги 
повыдергиваю ...

М итроф ан улы бнулся, но улы бка проявилась вялая, б о 
лезненная. Его подташнивало, и он почти не м о г скры ть это
го. А  этот «о рел» не зам ечал  словно, что у них с Н иколаем  
руки у ж е  не разги баю тся и движ утся как клешни...

—  М не б урило и говорит, иди, П етро, пригони трактор. 
От греха подальш е... А  вы тут ещ е  ковы ряетесь...

—  Не устал? —  М акси м ы ч говорил тихо, на гр ом че у него 
не хватало сил. —  Я з ы ком  молоть, спраш иваю , не устал?

Петр опеш ил. П отом  м едленно, как-то все м  ко р п у со м  
надвинувш ись на М итроф ана, просипел:

—  А ты притомился, папаша? Так иди, отдохни. И завтра 
м о ж е ш ь  отдыхать, и послезавтра. Я все сд елаю  за тебя —  
на тво ем  м есте. А  ты —  отдыхай, отдыхай...

М итроф ан долго и вним ательно см о тр ел  на этого вы со 
кого и, видать, сильного м уж ика, чем -то он стал е м у  инте
ресен, но чем  —  он понять не мог. Вроде ведь каж д ы й день 
видел он вот таких, сотнями, ты сячам и пр и е зж аю щ и х сю да, 
что наслы ш ались про заработки, про коэф ф ициент, про п р е
миальны е, про северны е. Таких ж е? Так чем  ж е  этот вдруг 
стал интересен?

—  В общ еж итии?
—  В общ еж итии, —  н астор ож ен но следя за М итр оф ано м , 

ответил Петр.
—  В о б щ еж итии, —  М итроф ан только вздохнул. П о м о л 

чал. —  Э то в каком? На Д ж ам иля или на О м ской?
—  На О м ско й , —  чуть удивляясь, ответил Петр.
—  На О м ской... Знаю , зн аю , —  как-то певуче подтвердил 

М итроф ан и неож иданно ощутил, что этот м у ж и к стал ем у
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скучен. С кучен  до... горечи. П очему? Стал неинтересен его 
интерес? А раньш е? П о че м у ты р ан ьш е не задумы вался об 
этом? 

Какая-то ответственность лож илась на е г о  плечи. За что? 
За кого? П еред  кем? Э того он ещ е не понял, не успел...

—  Слуш ай, Петр. Вот там, когда я приш ел за трактором , 
ты ведь понял, за ч ем  м н е трактор?

—  Ну, понял, —  нед оум евая, к чем у клонит этот «стари
кан», ответил Петр.

—  И знал, я ж е  говорил, что нас —  дво е?
—  Зна-а-л.
—  Значит, знал... Вот ты говориш ь, иди отдохни. А  я, 

мол, на твое м есто... Ты —  на мое... —  М акси м ы ч помолчал, 
повертел, словно осво б о ж д аясь от чего-то, ш еей. —  Ступай- 
ка ты, парень, с б уровой ко все м  чертям !

Петр что-то ответил, что-то заорал обидное. И злое. 
М атерное. Заорал. Но М итроф ан только криво усм ехн ул ся. 
На д уш е бы ло м уторно. И по чем у-то этот Петр из головы не 
выходил. Но работа требовала своего. Ее бы ло м ного. И они 
с Н иколаем  накручивали трос, тянули его тр актор ом , под
нимали инструм ент все вы ш е и выш е. А  когда до потолка 
оставалось м етр-п олто р а, как раз ещ е на один подъем , а 
скваж ине у ж е  ничего не угр ож ало , на б уровой ярко, как 
будто соскучивш ись, вспыхнул свет.

М итроф ан, ко тор о го  к этом у врем ени у ж е  два раза 
стош нило, только откинулся на стойку р яд о м  с лебедкой...

А в восем ь, девятом , приехала вахта. Э то были м о л о 
д ы е  —  утр о м  все м о л о д ы е, —  сильны е ребята. И все они были 
из его бригады. Разные, но... хо р о ш и е  ребята. И всех их М и тр о
ф ан знал. Но знал ли их М итроф ан? Ведь вот этот, Петр? 
Но П етр. —  это одно, а его ребята —  это другое. И все же... 
Как знать, как знать... И М итроф ан испы тую щ е всм атривался, 
всм атривался в эти лица... Но ответ не приходил. А ем у 
вдруг понад обился ответ. П о зар е з понадобился ответ...

—  Ну как, выспался, М аксим ы ч? —  один из тех, кто пр и
ехал ем у на см ену, хлопнул его по плечу и заглянул п гла
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за. А М итроф ан в ответ то ж е заглянул, и парень за м е р  в 
р астер ян н ости ...

—  Ты это о чем, М итроф ан? —  парень натянуто улыбался, 
е щ е надеясь, что М итроф ан спроси т о чем -нибудь, да и 
в о о б щ е  —  с какой стати? П о че м у это М итроф ан взялся вдруг 
задавать такие вопросы ?

—  М аксим ы ч, ты это о чем? —  парень пе респраш ивал и 
переспраш ивал, выгадывая врем я, так как преж де, чем  отве
тить М итроф ану, этот во пр о с предстояло задать С А М О М У  
себе. Задать и ответить...

А  М итр о ф ан  не стал дож идаться ответа. Он понимал, что 
это неп росто  —  взять и ответить. Главное, задать этот вопрос 
са м о м у  себе... А  ответ?! На словах ем у ответа и не надо. Да 
и «Урал» вон ждет, нетерпеливо поф ы ркивая на м есте в 
ож идании его, М итр оф ана Грищ ука. Надо спешить...

У ж е  о бращ аясь к ш о ф е р у, он спроси л:
—  М иганов на со р о к третьем , не знаеш ь?
Ш о ф е р  знал:
—  Там.
—  Тогда давай заед ем . Д аст он выходной или не даст?!
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Геологам ЯНРЭ *

1

На сто килом етров 
И сто поколений вперед,
Как д р евняя ф р еск а, —
Растресканны й сум р ачн ы й  лед.
Братая косм ический 
И доисторически й век, —
Блестящ ий арктический 
К атастроф ический снег.
У низкого солнца 
П овадка сто ро ж кая, кунья.
И птицы сю да не летят 
С  октября до июня,

* Я Н Р Э  —  Я мальская неф тер азвед очн ая 
экспедиция.
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А м ож ет, со все м  не летят...
И ступив на д р угую  планету,
Я в пальцах н ем ею щ и х 
М ед ленн о м н у сигарету.
А  некто лохматы й 
Подходит и ласково:
—  Кто ты?
И см отрит спросонья,
И ж м ури т глаза от зевоты,
И тычется н о сом  
В м о ю  м е хо ву ю  ф уф айку,
И я узн аю  в нем 
Я м ал ьскую  кр упн ую  лайку.
И вот м ы  в об ни м ку 
С то и м  о тр еш ен н о  и сиро,
Как в ер н ы е братья,
На ско л о то м  кр ае ш к е  мира.

2

Начальник экспедиции, охрипш ий с м о р озов, 
Бурча, как вы хлопная труба,
Н ам екал на объективность про гн озов 
И пот утирал со лба.

(П од чин ен ны е его понимали,
Как колеса поним аю т м отор, 
Когда в нем  что-то 
З а б а р а х л и л о ! )

Из каши р азварен ны х слов 
Я выловил горькие зер на прогноза:
Ветер ш торм овой, усиление м о р о за  
До со ро ка минусов...
Р епо р теру придется унять свое рвение!

(М о е  впечатление:
План не об еспечен .
Хвалиться нечем .
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Вчера была авария 
На второй буровой,
Для полного гербария —  
Ветер ш торм овой. 
П риж ались авиаторы,
На Т ам бее —  простой... 
М отали бы вы, товарищ , 
Н о м е р  пустой!)

3

В сем надцать ноль-ноль, 
М аскхалат содрав,
В поселок ворвался вечер.
И началось!
Начальник прав.
Д алее крыть нечем.
В сам ую  пору локти кусать! 
Выспались! Не до ш уток! 
С н е ж н ы х  заряд ов ночной десант 
Не гасил параш ю тов.
Их уносило, крутя, во тьму,
В прорву, в ды ру провала, 
Ц епляло столбами и на ветру 
Надвое разры вало.
В и зр е ш е ч ен н ы х насквозь сенцах 
Выли дом аш н ие звери.
З а м  по быту, влетев, в сердцах 
Баррикадировал двери.
А  за углом  разго р ал ся бой 
Все ш ире, огром ней, выш е. 
П р оти вобор ствую щ и е гурьбой 
Скаты вались по кры ш е.
Белый радист, простучав кл ю чом  
Трубы  теплосистем ы ,
Теперь наваливался плечом
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На вздрагиваю щ ие стены.
И с ним, р азб ойн иком , заодно 
(Вот за д о б р о  плата!)
Стала условно мигать в окно 
Тихоня электролам па.
Звон. Д р еб е зж ан ье. Ш о р ох. Стон. 
Что ж  ты оглох, создатель?!
Нас о блож или со всех сторон, 
Д аж е внутри —  предатель!
Ох, го р е-го р ь ко е  —  просто см ех! 
Витя, налей по стопке,
М ы опр о ки д ы вае м  за тех,
Кто в котельной, у топки!

4

В духе полярной традиции 
М олодой ин ж е н ер  экспедиции 
(И м я —  Володя) б асо ч ко м  глухим 
Друга, Райхана, читает стихи:

—  Я ни капли не бою сь,
В облаках витая,
Что, как капля, разобью сь, 
И скрам и блистая.
З а ку ю  свою  печаль 
В цепи сер ы х буден,
Будет боль м оя кричать, 
Как ш ам анский бубен... 

С л уш ая стих с д о б р о д у ш и е м  мэтра, 
М нени е у ж е  раскроив, как портной, 
У хо м  ловил я движ ение ветра 
З а стеной...
И, понимая, что все это значит,
Тихо спросил:
—  О тчего он так плачет?
М о зг не д р ем ал : начальник, прогноз...
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М ой ин ж ен ер  удивился всер ьез:
—  Здесь, средь Ямала?
Да как ж е  иначе!
Д евуш ек мало,
Вот он и плачет...

5

С у гр о б ы  —  голыми прилавками.
Час д езинф екции. М о р оз.
Как тараканы  кверху лапкам и —
Из снега прутики б ер ез.

6

М о р о зн о . Солнца ж елтая клякса. 
П асм урн о. П олусветло.
С н е г б е з оттенков. Наглядность. 
М аш ина буксует. П е р е м е л о ! 
П озем ка?
Так движ ется вре м я —
Белыми волокнам и в никуда...
Глаза б ессильны  пробить бреш ь

в белой сф ере,
Сл езятся.
Ни берега, ни следа.
У  пространства —  свое вре м я: 
Время П ространства.
У врем ени —  свое пространство: 
П ространство Времени.
П ервое:
Ещ е с о р о к  минут ходу,
И м ы  —  у цели. О становка!
Второе:
Ещ е десять ки лом етров туда 
И пятнадцать оттуда,
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П отом  —  триста килом етров домой,
И опять —  сотни туда и оттуда,
А остановки все нет до скончания дней 
И после...

7

Ж ел е зн ы е  люди 
В бре зе н то вы х робах.
Ж ел е зн ы е  руки 
В м еховы х рукавицах.
Ж ел е зн ы е  лица.
На спутанной п р о вол оке б о р о д  —
И зм ор озь.

М е хан и зм  заведен и отлаж ен.
Глубж е копайте, ребята, глубж е!
Близится третье ты сячелетье —
Э р а глубиннейш их откровений!
Ж ел е зн ы е  тр убы  в ж е л е зн ы х  тисках.
Вращ ение ротора. Гул ж ел езн ы й. К лубящ ийся пар. 
М ало м ы  поняли или много,
Но о б щ енье с ж е л е зо м  
Нас м н о го м у  научило!
Ж ел е зн ы е  клещ и м ертвой петлей 
Сдавили горло «кондуктора»,
Его за м ур ую т в че р н ую  ды ру,
В п о д зе м ел ье  на глубину 550 метров.
Стой, ж ел езн ы й  солдат —  стер ж ен ь удачи,
С к о р о  ч е р н ы е  недра вдохнут в тебя 
Ч ер н ую  кровь...

8

М астер Пугачев говорит:
—  Э то уж , видно, в крови,
Въелось, пустило корни
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Не потому, что кормит,
А  как-то сам о собой...
П орой психанеш ь: довольно! 
Л япнеш ь, а тут вот больно,
Как я б е з буровой?!
Тоска меня слиж ет сразу,
И, дабы не бить баклуш ,
Из отпуска пятки см азы ваю  
И ходу —  в р о д н ую  глушь!
—  А  цель-то, товарищ , цель-то? 
Х охочет вовсю :
—  Пора
Д ы р у пробурить до центра,
Д о истины,
Д о ядра!



Раиса
Лыкосова

ВСТРЕТИМСЯ
НА 
ВЫСОТЕ
Рассказ

Окончила Нижнетагильский педагогический институт, препо
давала литературу в школе, работала в газете, на радио. 
Печаталась в журналах «Урал», «Советская женщина». Вы 
шли две книги «Так рождаются молнии» —  очерки и повесть 
«Починок Кукуй». Сейчас готовится к изданию сборник по
вестей «Мост».

И всего-то четы р е дня Л енька в Ю гане, а у ж е  много м е ст
ных сл овечек усвоил. «Д об рохо ты » на язы ке бабки означаю т 
«добровольц ы », то есть те лю ди, что едут на С е в ер . С  ее 
ж е  слов усвоил он в о бщ их чертах историю  сам и х Ф и гу р о 
вых. Д о м о м  давно у ж е  заправляет Егоровна. Все другие 
Ф игур о вы , по ее словам, по р азн ы м  тр ассам  да тундрам 
«летают». П отом у-то и пер еехал а она в Ю ган, по б л и ж е к 
до б рохотам . Нет-нет да глядишь и наведаю тся в ком анд и
р о вку или на праздник В алеркины  отец и мать, геоф изики, 
котор ы е в м е р зл о й  тунд ре неф ть и газ ищут. Нет-нет да 
и заскочит сам  дед Ф игур ов, которы й в тайге сосновы й те
р е м -к а ф е  для ком сом ольц ев вытю кивает.

М ного этих сам ы х до брохо тов повидал Л енька в Ю ган 
с ко м  р еч н о м  порту. Видел, как сем ьям и, с р азн ы м  дом аш н им  
скарб о м , со бакам и и гар м ош кам и вы гр уж ались с послед него 
теплохода вербованны е. Как сходили по тр апу на б ер е г б о ль
ш им и группам и с солидны м и чем оданам и, гитарами и «С п ид о
лами» ребята и девуш ки, котор ы х встречали на м аш инах с к о м 
со м ол ьски м и  лозунгам и и о р кестр ам и. Как уплывали тем ж е
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послед ним  теплоход ом , со все м  налегке, то ж е  больш им и 
группам и и н е п р е м е н н о  с гитарами в полувоенны х ф о р м е н 
ках студ енческие строительны е отряды.

Пристроился б ы л о Л енька к од н о м у таком у отряду у ч а
щ ихся из м естного  ГПТУ, проработал один день на стро и 
тельстве ж е л е зн о д о р о ж н о го  вокзала, да только к в ечеру его 
в ко м со м о л ьски й  штаб вызвали. Там б ы стро разоб р ал ись, что 
нет у Л еньки Караулова направления в карм ане, что в л уч
ш е м  случае он н еорганизованны й до б ровол ец , сам  по себе, 
а то и вовсе личность под озрительная, б е з докум ентов.

Что бы  делал сейчас Ленька, если бы не встретил в тот 
вечер  в каф е Валерку.

Ленька сидел за край ним  стол иком  и изред ка потягивал 
из стакана горячий чай, он находился в том  д р ем о тн о м  с о 
стоянии, когда человек после д олгого пребы вания на холоде 
попадает наконец  в тепло.

Усталость притупила его заботы , он у ж е  ни о ч е м  не 
думал, а только чувствовал, как от гор ячего чая тепло вол
нами разливается по телу, как ноют, отходя, од е ре вен е вш и е  
за день в легких ботинках ноги.

П ребы вая в этом см утн о м  состоянии м е ж д у  сн о м  и явью, 
не ср а зу  заметил, как за столик к н ем у под сел уш асты й свет
л обр о вы й парняга в м о д н о м  клетчатом  пиджаке.

—  С  м атерика припож аловал? —  парень под пер  голову 
заветр ен н ы м  кул ако м  и с веселой нахальцей начал р азгл я
дывать Леньку.

—  П о че м у припож аловал? —  Л енька сердито набычился, 
на см угл о м  лице его проступил р озоваты й рум янец.

—  Ясно почем у. У нас тут хну с м о р ко в ки н о го  заговенья, 
считай, не завозят.

—  При че м  хна-то?
—  А волосы  чем  красил? —  парень достал из карм ана 

пиджака кр углое зер кальц е и начал приглаж ивать уп р ям о  
торчащ ий на лбу белесы й вихор.
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Леньку уже явно бесил это? ушастик:
—  Что, на м а р а ф е т потянуло?
—  Ага. Усек. Ты думал на С е в е р е  в чунях да в малицах 

ходят. Вон стены , —  парень обвел взгл яд ом  каф е, —  видел, 
чтобы так р азм ал еваны  были?

Ч ерны е глаза Л еньки блеснули усм еш л и во . О н с л ю б о 
пы тством п осм отр ел  на парня.

—  Разм алеваны . П анно это из цветного стекла. М о заи 
ку, м е ж д у  прочим, древние греки изобрели.

П арень что-то н ео п ре д е л ен н о е  хм ы кнул и снова уста
вился на Л еньку, загадочно округлив глаза.

—  Читали и про м озаику, и про М азая. «Д ед М азай и 
зайцы», пр о извед ен ие Н екрасова, наприм ер.

—  Ну ты д а е ш ь ! —  тонко пискнув, закаш лялся в см е хе  
Л енька. В ответ парень растянул в простод уш н ой ул ы б ке 
пухлый рум яны й рог.

—  Я даю? Это ты, миляга, д аеш ь! —  уш астик хитро со щ у 
рил яр ко -го л уб ы е  н ебольш ие глаза и оглянулся на стояв
ш ую  за стойкой м о л о д е н ькую  буф етчицу, как бы призы вая 
ее в свидетели.

—  Кто из ш колы  среди у чеб н ого  года сорвался? Кто зай
цем  приплы л на С евер? Я-то, м е ж д у  прочим, законно. Батя 
завер бовал ся и м ен я прихватил. А вот ко е -ко го  р азы ски в а
ют. Так что со дня на день м о ж е т тут и дед М азай объявить
ся, —  от собственного кр асн ор ечи я парень до сл ез р асхо хо 
тался.

Тяж елая духота охватила Леньку.
—  Разы скиваю т тут одного ш кольника. В штабе, как у зн а

ли, ср а зу  на тебя нацелились. Так что д руж инники или м или
ция в два счета...

Л енька в первы е вним ательно оглядел каф е и присутст
вую щ их.

В зале была в осн овн о м  м о л о д еж ь. С кво зь запотелы е 
окна тускло светились огни уличны х ф онарей. Ч ер ез пару 
часов закр ою т каф е, город затихнет и наступит чуткая до 
скрипа шагов м о р о зн ая ночь.
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«куд а идти? Что делать сегодня, завтра, ч е р е з нед е
л ю ? »  —  Л енька поеж и лся и, хм у р о  нам орщ ив лоб, вним атель
но посм отр ел на парня.

Уш астик, привстав, ловким  д ви ж ен и ем  придвинул к н ем у 
стул и, потирая ты льной сторо н ой руки р ум яны й рот, чуть 
помолчав, ож ивился.

—  Есть идея.
В яр ко-гол уб ы х веселы х глазах его у ж е  не бы ло и тени 

насм еш ки, а только сочувствие.
—  Ты местны й? —  тронуты й вним анием, спроси л Л енька 

и неож иданно, доверивш ись парню , начал выкладывать о 
себе, ничего не утаивая, все то, что стояло в горле горькой 
обидой.

—  Ясно! У се к! —  закивал уш астик, прервав на сам о м  ин
те р е сн о м  м есте, и, полож ив на стол р уку р яд о м  с Л еньки
ной, с силой сж ал его кисть.

—  Валерка. Ф игуров.
Валерка сходил в буф ет, принес на блю дце четы р е бу

терброд а, два с ветчиной и два с сы р о м , по чаш ке чая. И тут 
ж е, уплетая б утер б р о д ы  и загово р щ иц ки подмигивая Л еньке, 
начал развивать свою  идею.

—  Ж м и к нам. На мост. М еста хватит. У нас с батей 
ф атер а благоустроенная. К руго м  болота. Тайга. С о о б щ е н и я 
никакого. Ж ивем  как на острове.

—  А как же?
—  Ну, р егул ярн ого никакого. А  так вертолеты  грузы 

доставляю т и пр очее. С ейчас е зд и м  по зим нику, летом  по 
реке.

С м у гл о е  лицо Л еньки радостно вспыхнуло. Он н етер пе
ливо заер зал  на стуле.

—  Как устроиться-то? Направление, небось, и там по тр е
буют.

—  Есть у м ен я в ком итете свой человек. В штаб за него 
отчет заносил. Ну и батя не послед няя ф игура на стройке. 
Если ты ем у про отца все и пр о классн ую  вы лож иш ь, думаю , 
проймет. У старикана, поним аеш ь, идея: еж ели, говорит, те
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пe p ь сред н ее обязательное, дак оно сам о со бой прилож ится. 
Надо, говорит, вас со ш колы  готовить к работе. А то со всех 
трибун: учитесь, детки, учитесь! А  кончили детки ш колу, и ни 
тпру тебе и ни ну.

—  Я согл асен . —  Л енька снова нетерпеливо завозился на 
стуле.

—  П одож ди. Ты взвесь. Что и как. У кого киш ка тонка —  
тех в котлован или, ска ж е м , на м о н таж  пролетов и близко 
не пустят. Ребята со всей страны  пишут, просятся. И опять 
ж е  см отри: на десятки ки лом етров никакого жилья, если, 
конечно, м е д веж ьи х б ер л о г не считать.

—  Ну я ж е  сказал —  согласен. С к о л ько  по тайге топать?
—  Топать? Тут тебе не дж унгли. К папуасам, что ли, со 

брался. В парке о р биту видел? Не видел. Ну ты даеш ь! На 
С е в е р  в ботинках, в д е м и се зо н н о м  пальто! Ничего не р азв е 
дал и пр ям о в штаб: прибыл, мол, зайцем , д о кум ен ты  идут 
следом .

У ш астик так раззад ори л ся, что не заметил, как вгорячах 
под м ел с блю дца все б утер бр о д ы .

Л енька поднялся из-за стола.
—  Пош ли, если не наврал, конечно.
—  П ош ли. П ока что к м о ей бабке. А после вы ходного 

осед ла е м  попутную .
Был поздний вечер, автобусы  у ж е  не ходили. Ребята, под

го н яем ы е  м о р о зо м , р азм аш и сто шагали по сам ой сер ед ин е 
бетонки.

—  И опять ж е  см отри, —  прод олж ал рисовать Валерка. —  
П осело к благоустроенны й. По те ле в и зо р у М оскву см отрим , 
а как птица потянет, пр ям о  из окна уток б ью  с лета. Рыба 
сам а из пр ор уб и выпры гивает. П одойдеш ь с корзиной, н аб е
реш ь полную , приволокеш ь, кинеш ь деду на кухню . Хочу, 
мол, икры с яичницей.

Л енька б росил  взгляд на лихо за л о м л ен н у ю  м е д в еж ью  
ш апку, из-под которой, ещ е сильнее оттопы ривш ись под ее 
тяж естью , торчали кр асн ы е  на м о р о зе  Валеркины уши, и 
улы бнулся. Хоть и загибал Валерка, а Л еньке приятно
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слуш ать его, потом у что при в сем  за в ирательстве ушастик 
проявлял явное участие. В сравнении с Л енькой В алерка вы
глядел у ж е  бы вал ы м  северян ин о м . На м одны й пидж ак была 
н е б р е ж н о  н аб рош ен а белая солдатская дубленка, р ы ж и е  со 
бачьи унты низко опущ ены , со в се м  так, как носят их в о б л а
стном  центре пол яр ны е летчики или геологи. Валерка окончил 
ГПТУ и у ж е  н еско лько  м есяцев работал в м остоотряд е.

*  *  *

В д о р огу бабка полож ила реб ятам  полный р ю к за к го
стинцев: клю квы, брусники, горку пр ом асл ен ны х блинов, ш ань
ги и пироги.

Зи м н и к тянулся под пр авы м  б е р е го м  больш ой реки. 
Ш и р о ко е  за сн е ж е н н о е  р усл о ее с об еих сторон оторачивала 
тем н о -зел е н ая кайма хвойного леса.

Распаханную  б у л ьд о зе р о м , колесам и везд еход ов голубо 
ватую  ленту дор о ги там, где б ер е г сниж ался, укры вала б ли з
ко под ступаю щ ая к р ек е  тайга.

Н е см о тря на Валеркины заверения о том, что эл ектр и че
ский ф он ар ь или ко сте р  действую т на волков сильнее вы 
стрела, Ленька, как ни сдерж ивал себя, все-таки на каждый 
ш о р о х у гр ю м о  гудящ его на ветру леса, стон или тр еск м е р з 
лого дерева н астор ож ен но озирался.

Под вечер  р ебят догнал пустой К рА З, гр ом озд кий зе л е 
ный грузови к на вы со ких колесах. Из пр осторн ой кабины 
везд ехо д а Л енька до рези в глазах вглядывался в тем нею щ ий 
на таеж ны х прогалинах б уре л о м . Теперь е м у  д а ж е  хотелось 
увидеть волков или м едведей.

Больш е всего врезал ось в память то, как они въехали 
в поселок.

П осле ко со го под ъем а на б ер е г реки К р А З  круто с в е р 
нул вправо и вы скочил на р овн ую  пр ям ую  бетонку. Теперь 
по о б еи м  сторон ам  тянулись ям исты е карьер ы , а впереди, 
на в ы со ко м  яру, над сам ой кр о м ко й  хвойного леса, словно 
о гр ом н ы й  глаз д ои сто р и ческо го чудовищ а, го р ел о  м али но
вое закатное солнце.
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Ш о ф е р  пер еклю чил  скор ость, К р А З  рванулся вперед, 
и по о пуш кам  карьер ов зам елькали сухие сосны -ур од ц ы , 
сливаясь порой в спл о ш н ы е че рн ы е  полосы.

Ленька откинулся на м я гк ую  спинку сиденья и прикры л 
глаза. К рА З, сотрясаясь м о гу ч и м  ко р п у со м , словно прод и
раясь сквозь хаотический хоровод  у гр ю м ы х  теней, м чал на 
о гр о м н ы й  м алиновы й шар. И Л еньке показалось, что он у ж е  
ф и зически чувствует притяж ение гигантской солнечной силы, 
которая со стрем ител ьны м  гулом втягивает их в себя. Еще 
сильнее откинувш ись назад, он весь отдался во власть этого 
притяж ения.

—  П ор яд о к! —  Валерка радостно подтолкнул его в бок.
Л енька откры л глаза и увидел н еож ид анн ую  для этих 

мест и такую  привы чную  для себя картину. И е м у  сразу 
стало теплее. Справа, в ряд с бетонкой, на дне пологой 
впадины, застланной пуш исты м  сн е ж н ы м  од еял о м , незапят
нанны м  д аж е птичьими следами, четко сверкали сове р ш е н н о  
реальны е с ко р отки м  п е р е к р е сть е м  п р о см о л ен н ы х шпал 
рел ьсы  ж ел е зн о й  дороги. А  впереди, у тем н ой стены в ы со 
кого леса, ж ел тело десятка четы р е одинаковы х длинных 
дощ аты х домов.

М инуты ч е р е з две они въехали в д еревянны й поселок 
с б етонированны м и и ш ироким и, как в городе, улицами.

М аш ина остановилась у  крайнего порядка домов, пр и
лепивш ихся к са м о м у  лесу.

Пока Валерка и Л енька б еж али по узкой, натоптанной 
в вы соких сугро б ах тропе, на них налетела стая р а зн о м а ст
ных собак. Проваливаясь по грудь в голубоваты й пуш исты й 
снег, собаки радостно поскуливали, круж или око ло ребят, 
норовя лизнуть Валеру в р уку или в лицо.

На кры льце Л енька зад ерж ал ся. О кинул взглядом  
поселок, пр ы гаю щ их о ко л о  Валерки собак, солнце, пла
м е н е ю щ е е  к о стр о м  теперь у ж е  у сам ой зем ли. Он все ещ е 
был под впечатлением  затягиваю щ ей, ф и зи чески  ощ утимой 
скор ости и в то ж е  вре м я чувствовал в груди неприятный, 
ною щ ий холод ок от сию м инутной встречи и р азговор а с д е 
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дом. Л енька навалился на дверной косяк и, стараясь вы р о в 
нять дыхание, глубоко втянул колю чий м о р о зн ы й  воздух.

Д верь отворилась, и он увидел лы сого, кр е пко го  в кости 
старика с сизой щ етиной на продолговаты х, как у Валерки, 
скулах. Дед м олча стоял в д верях и, вытирая губы тыльной 
стороной руки, спокой но см отр ел на Леньку.

Валерка, зад ерж ав взгляд на посиневш их, ощ етинивш ихся 
р ы ж и м  п уш ко м  Л енькины х щ еках, бо д ро подтолкнул его.

Дед подал гостю  сухую  твер д ую  р уку с култы ш кой в м е 
сто указательного пальца и, назвав себя стар ы м  к о м со м о л ь 
цем  М ихаилом  Ф и гур о вы м , тут ж е  потащ ил р ебят на кухню , 
где грем ел кр ы ш ко й, ф он тан чи ко м  вы буривая из р о ж ка на 
газовое пламя горелки, эмалированны й чайник.

Д ед терпеливо и спо кой но  вы слуш ал Л енькину историю, 
долго м олчал, потом  спросил:

—  А как насчет ш колы  планируеш ь? У нас тут и вечерн яя 
есть, честь честью .

Л енька п оспеш н о затряс головой, обрадовавш ись сразу 
двум  обстоятельствам : тому, что дед в род е бы соглаш ается, 
и тому, что в по селке есть вечерн яя школа.

Ф и гур ов-стар ш и й  действительно оказался д о б р ы м  ч ело 
веко м . Заставив Л ен ьку в тот ж е  вечер  выпить стаканов пять 
густого брусн ично го чаю  (м ы сл и м о  ли с непривы чки целый 
день на м о р о зе ), М ихаил Кондратьевич тут ж е, не отклады 
вая, отправился хлопотать за него.

*  *  *

Ни Валерке, ни Л еньке дед потом  не докладывал, к ком у 
он тогда ходил. М о ж ет быть, к с ек р е та р ю  парткома, м о ж ет 
быть, к са м о м у  начальнику м остоотряд а, по сло вам  Валерки, 
и с тем, и с другим  дед д е р ж а л ся на короткой ноге.

П о зд н ее Л енька узнал, что дело с устро йством  обстояло 
далеко не так просто, но тогда, в пер вы е дни пребы вания 
в поселке, ем у казалось, что все реш ило сь неож иданно лег
ко и быстро.
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Д ед Ф игур о в зачислил Л еньку на свой первы й участок, 
которы й строил жилье.

Ленька у ж е  получил на склад е сп е ц о б м у н д и р о в а н и е —  
стеганы е ватные б рю ки и ф уф айку. Ж илучасток р азм ещ ал ся 
за котельной, в лесу.

На пер вы х порах Л еньке поручили сам ую  пр о стую  р а б о 
ту. Он д олж ен был обш ивать д о скам и каркасы  стен. И Л ен ь
ка вовсю  старался, чтобы  оправдать дедово поручательство. 
Н едели ч е р е з две он у ж е  как завзяты й плотник тр ем я уд а
рам и топора вгонял гвоздь в п р о м е р зл у ю  древесину.

Ш агая по утр ам  в с е р о м  зы б к о м  свете р яд о м  с Ф и гу
р о вы м  по улицам таеж ного поселка, Л енька испытывал но
вое, н ео б ы чн о е  для себя чувство сам остоятельности и в зр о с 
лой ответственности за свои поступки: все надо реш ать са
м ом у. По утр ам  теперь Л еньку никто не стаскивал с теплой 
постели. П одним ался он сам, и получалось это у него как-то 
на удивление легко, не то что дома, хотя вставал часа на 
полтора раньш е.

Ш ли дни, и Л енька все б ольш е вж ивался в свою  работу. 
М н о гое ем у здесь нравилось. П р еж д е  всего то, как на гла
зах р ож д алась ш ирокая, светлая от снега и от щ епы, о б о зн а 
ченная двум я рядам и свеж их каркасов улица. И то, как в д о
м ах с каж дой неделей все отчетливее пр орисовы вались б уд у
щие квартиры. И то, что воздух внутри д ом ов и д аж е на 
сам ой улице был пропитан см оляны м , хвойны м, д р евесн ы м  
духом . И д аж е то, как плотники в об ед  бо льш ой группой 
по-хозяйски вразвалку шли по скрипучей от м о р о зн о го  
снега б етонке в каф е. П риноравливаясь к ним, шагал р яд ом  
и Ленька, н епривы чно ш ирокий от ватных, не по р азм ер у, 
ф уф ай ки  и б рю к. Как бы порадовалась мать, думал он, если 
бы видела в такой солидной ком пании своего «непутевого 
шалопута».

О м атери Л енька вспом инал часто.
В пе р во м  ж е  письме, стараясь обрадовать ее, он писал,

что попал на очень важ ную  стройку, ж ивет у надеж ны х лю 
дей и д аж е в б лагоустроен но м  поселке. В благоустроенны й
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посело к мать долго не верила, потом у что в письмах по 
н еско льку р аз пе респраш ивала об од н ом  и том  ж е: из ка ко 
го м атериала сделан балок, не п р о м е р заю т ли у него стены. 
Трудно бы ло поверить м атери, если сами Карауловы  только 
е щ е стояли в очер ед и на б лагоустро ен ную  квартиру и если 
все вокруг говорили, что на С е в е р е  больш инство, д аж е с е 
м ейны е, ж ивут в балках.

В п о селково е ка ф е  «О пора», когда в столовой на б ер е гу 
случался «затор», пр иезж али на вахтовой м аш и н е м о н таж 
ники. Э то были м о лод ы е, кр епки е ребята, с заветренны м и 
красноваты м и лицами, очень ю ркие, под виж ны е и остры е на 
язы к. Носили они такие ж е, как и плотники, стеганы е ф у ф а й 
ки и брю ки, но ватная одеж д а на них не висела м е ш к о м , 
а была подогнана по ф игур е, как у солдат. Э то сходство 
с военны м и под черкивали и туго опоясавш ие их ш ирокие 
о р ан ж е в ы е  рем ни, и одеты е поверх ш апок пластм ассовы е 
о р ан ж е в ы е  каски. Д аж е в м о р о зн ы е  дни Л енька ни р азу не 
видел, чтобы  кто-нибудь из м он таж н ико в надевал пол уш уб ок 
и унты.

С  первы х дней Л енька заметил, что публика эта, несм отря 
на зелены й возраст, пользовалась у строителей о со б ы м  р ас
по лож ен ием . Д аж е ж ен щ и н ы  на почте, в м агази не или в б у 
ф ете их пропускали вперед. Весь посело к знал о том, что 
у м онтаж ников все лето дела не клеились. Вор онеж ский за
вод зад ерж ивал металл. И теперь, когда металл прибыл, 
работа на пятом участке пош ла так лихо, что за м е ся ц  на 
м осту вы р о с целый пролет.

—  Д аеш ь зелен ы й! —  растирая пальцами зад уб евш ие от 
м о р о за  сед ы е колю чие щеки, п р о ку р е н н ы м  б аско м  ком ан д о 
вал дед Ф и гур ов. Плотники д р у ж н о  расступались, пр о пуская 
р ебят в о р ан ж е в ы х касках вперед.

З а п е р вы м  участко м  л еж ала пологая впадина, сплош ь 
утыканная ж ел ты м и свеж им и пнями. За впадиной на гриве 
день и ночь гудела бетонка. И Л ен ьке б ы л о  видно, как на 
б ольш ой скорости, равно пусты е или с гр узо м , яростно рыча, 
проносились д линнотелы е К рА Зы , «Уралы » и ЗИЛы, верткие,

194



об текае м ы е  ГА Зы  и яр ко -го л уб ы е  кур гузы е  «татры». А с 
пер вого участка в зо лотом  холод но м  воздухе плыли зв о н 
кие уд ары  топоров, визгливое завы вание круглой пилы, р а з
д елы ваю щ ей на доски пр ям о уго л ьны е брусья.

Куда бы  ни спеш или по б етонке м аш ины , в какую  бы 
сторон у ни летели, Л енька понимал, что все их движ ения 
под чинены  одной силе, о д н о м у магниту. Э тим  м агнитом  был 
мост.

И следя за ур чащ им  пото ко м  м аш ин или встречая в каф е 
вертких р еб ят в о р ан ж евы х касках, Л енька завидовал им. 
Его и самого, как магнитом , с ка ж д ы м  д нем  все сильнее 
тянуло туда, на сам ую  высоту моста, где хозяйничали в е се 
лы е м онтаж ники да гулял верховой об ж игаю щ ий ветер. Но 
об этом  он пока что не признавался д а ж е  Валерке.

*  *  *

В конце н о ября после сравнительной оттепели установи
лись ясны е м о р о зн ы е  дни. Густая б ахро м а инея одела те ле 
ф о н н ы е  провода, антенны, д ощ аты е кр ы ш и дом ов, ж идкие 
кр о н ы  сосен . З акурж аве вш и й  л ес и поселок выглядели на
рядно. Н есм о тря на м о р о з, лю ди старались под ольш е за д е р 
ж иваться на улице.

На площ ади перед  клубом , где были залиты каток и д е 
ревянная горка, целы м и часами играли дети. На ш и р о ко м  
кл уб н ом  кры льце калачам и леж али, грея носы  в хвостах, или 
носились о коло детей собаки. Тем ны е ф игур ки закутанны х 
и оттого неповоротливы х, скованны х в движ ениях детей на 
б ел о м  снегу издали напом инали пингвинов.

В один из этих дней на первы й участок заш ла такая ж е  
неповоротливая в толстой овчинной ш убе, повязанная по са
м ы е  глаза пухо вы м  платком ж енщ ина. По закур ж аве вш е й  
шали и об ил ьно м у снегу на валенках бы ло ясно, что она 
проделала больш ой путь.

Ж енщ ина остановилась около груды ж ел ты х опилок в 
сер ед ин е строительного двора, где о со б е н н о  пронзительно 
в м о р о зн ы е  дни визж ала круглая пила, поискала глазами
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кого-то, б л и зо р ук о  вглядываясь в лица рабочих. Заметив 
Леньку, под ош ла к нем у, поставила на штабель плах сум ку. 
И ещ е не узнавая ж енщ ины , Л енька почувствовал, как к 
горлу подкатила теплая волна: он узнал клетчатую  сум ку 
м атери.

Ж енщ ина отвела с лица пуховую  шаль и улы бнулась ем у 
ясны ми сер ы м и  глазами. Э то была м осто отр яд овская зав
клубш а Ю ля С е р гее вн а —  узколиц ая улы бчивая ж енщ ина. 
Когда она снимала шаль и на спину ее падали тяж елы е, 
струящ иеся, как чистый лен, р овн ы е волосы , ей м о ж н о  бы ло 
дать лет двадцать пять. Но все знали, что у нее у ж е  двое 
детей, и старш ая дочь, такая ж е  вы сокая, ясноглазая, р о сто м  
с мать.

Ю ля С е р гее вн а сняла с руки ш убенку, потерла п о б елев
ший кончик пр ям ого  хрящ еватого носа, достала пакет и в м е 
сте с сум кой, пр од ол ж ая все так ж е  спо кой но улыбаться, 
протянула Леньке.

—  Гостинцы, Леня, те бе  из д ом у, —  с тр уд ом  ш евеля 
за м е р зш и м и  губами, сказала она. —  Зако чен е л а в открытой 
м аш ине. В ечер о м  заходи в клуб, р асскаж у  под робности. —  
И, махнув на прощ ани е ш убенкой, п о б еж ала по те м н ею щ е й  
в снегу тр опке  отогреваться в котельную .

Л енька заш ел в один из строящ ихся домов, поставил на 
под оконник посы лку, разо р вал  и снял пакет, и глазам  стало 
вдруг го р яч о -го р яч о : на ж ел то м  под око н ни ке леж али спр ав
ка из ш колы  за 8-й класс, табель с его отм еткам и за 1-ю 
четверть 9-го и письм о матери. Поля письма все были р а з
рисованы  каракулям и м лад ш их братьев.

«Д орогой сы нуля, —  писала р азм аш и сто  мать. —  Ю ля С е р 
геевна ходила в ш колу и в районо. С п аси б о  ей, все уладила. 
Н аведывалась к нам по два вечера. И оба раза, такая сты д о 
буш ка, —  отец был в стельку пьян. У б е ж д ал а меня, что ты 
очень стараеш ься на работе и не бросил учебы . П осле нее 
у м е н я как будто отлегло от сердца. Старайся оправдать 
д овер ие хорош их лю дей, Леня, м ож ет, и на отца твой отъ
езд подействует».
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Прочитав письмо, Л енька поспеш н о открыл сум ку, взял 
связанны е м а тер ь ю  толсты е ш ер стян ы е носки с длинной р е 
зинкой, сж ал их в р уке и задохнулся, и, как ни сдерж ивался, 
горячая влага наполнила глаза и пр ед ател ьско е тепло р ас
плылось по щ екам...

И он вспом нил все.

*  *  *

В то утро он уш ел в ш колу рано. Накануне был день 
зарплаты  и отец приш ел дом ой нетвердой походкой в со 
провож дении подгулявш их товарищ ей. Как обы чно, кур аж и л 
ся над д ом аш ним и. Н очью  Л енька, пытаясь уснуть, н еско л ь
ко р аз зад рем ы вал, но тут ж е  вздрагивал и просы пался. 
И потом у из д о м у он вы ш ел в тот час, когда на улице катят 
ещ е  пусты е автобусы , а на площ ади и в сквер ах делаю т 
заряд ку или бегаю т по аллеям  о д еты е в спортивную  ф о р м у  
«трусаки».

М р ачн о  насупивш ись, Л енька вяло б рел по бульвару, 
вспахивая ботинкам и серы е, у ж е  прихваченны е первы м и за
м о р о зк ам и  ворохи листьев.

На лестнице ш кольного кор и д о р а закаш лялся. Из полу
открытой двери второго этаж а выбуривали ч ерн ы е клубы 
ды ма.

Л енька б росился наверх. В хи м и ч е ско м  кабинете с тр е 
ско м  горел ш каф , на столах плясали язы ки огня. В первую  
минуту он р астерялся. П отом  м етнулся к окну, рванул на 
себя сукон н ую  ш тору. Когда с этой нош ей двинулся к сто
лам и ш каф у, завхоз ш колы  был у ж е  тут. Вместе они начали 
сбивать пламя.

В хим кабинете долго ещ е д е рж ался запах д ы м а и гари. 
Ц елый день в ш кол е только и говорили о п о ж ар е. На пе р е 
м е н ах Л еньке десятки раз приходилось пер есказы вать слу
чивш ееся.

Видимо, об суж д али  это собы тие и в учительской. И по 
какой-то н ем ы сл и м ой  логике возникло и укрепилось там 
мнение, что сам  Караулов и подж ег.
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В ечер ом  того ж е  дня на классное собр ан ие вызвали 
мать. Ребята удивленно оборачивались на нее. Э то была 
полная ж ен щ и н а с б лед н ы м  см угл ы м  лицом. О на сидела в 
п ослед нем  ряду, неловко прикры вая хозяйственной сум кой 
не ум е щ а ю щ и еся за парту колени. Больш ие полны е руки ее 
м е л ко  вздрагивали.

Д аж е сам  Ленька, у ж е  привы кш ий к тому, что его посто
янно за что-нибудь прорабаты ваю т, на этот раз был о за 
дачен.

П ервы м  выступил С м оли н Михаил, ш е ф  Караулова, как 
значилось в воспитательном  плане у Э м м ы  А л ександ ровны . 
С м оли н М ихаил вы ш ел к столу, р аскр ы л  записную  книж ку, 
откаш лялся для солидности.

—  М не бы ло по р учен о  воздействовать на Караулова. 
С ко л ь ко  р аз Л еониду на вид ставили, а какой толк?

См оли н  начал листать книж ку.
Л енька н еподвиж но стоял у доски, и по его сонной ф и 

зионом ии м о ж н о  бы ло подумать, что речь идет вовсе не 
о нем.

—  Вчера на анатомии рисовал д в усм ы сл ен н ы е  ф игуры , 
см еш и л  р ебят и чуть не сорвал урок. На м аш иноведении с 
Л еваш овы м  и К р уж ки н ы м  травили анекдоты  р азны е. А  после 
ур о ков пытался избить меня.

—  Чего вреш ь? —  р езко  повернулся к С м оли ну Ленька, 
и ч е р н ы е  блестящ ие глаза его остро сверкнули из-под при
крыты х, вздрагиваю щ их век.

—  Ну, угрож ал.
—  Ещ е получиш ь, если буд еш ь шпионить.
—  Вот видите, —  обратилась классная к Л енькиной м а те 

ри. —  Как он ведет себя? П р о пускает уроки, избивает това
рищ ей, д ерзит учителям. В результате утр о м  курил и по д 
ж е г ш колу.

Что-то д рогнуло в Л ен ькин о м  лице. Он поднял голову, 
п осм о тр ел  на классную  м р а ч н ы м  взгл яд ом  и двинулся к па р 
те. С м у гл о е  лицо его, пока он шел к парте, сделалось б л е д 
ным, потом к нем у р е зк о  прилила краска. Л енька молча,
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ни на кого не глядя, достал из парты портф ель и, выйдя из 
класса, со всей силой хлопнул дверью .

И снова он вяло брел  по м остовой, вспахивая ботинка
ми ворохи листьев. С пеш ить бы ло некуда. Д ом ой он, ко н е ч 
но, не пойдет. О тец теперь целую  нед елю  будет пьян. И б ез 
того тошно.

Л енька не заметил, как ноги сами привели его к д е р е 
вянной лестнице, круто спускаю щ ей ся по об р ы ви сто м у б е 
р егу к р еке  левее пристани. О тсю да бы л виден весь порт.

На верхней площ адке лестницы Л енька остановился, по
л ож ил сум ку на д еревянн ую  ска м ью  и стал см отреть на 
реку. С егод н я все здесь, д аж е воздух, бы ло пропитано 
осенней грустью .

На б ер е гу тем нели заро сли крапивы , о б варенной за м о 
р о зкам и. П оубавилось работы  в порту, и краны  стояли, как- 
то грустно ссутуливш ись. Д аж е вода изм енилась: по те м н е 
ла, стала вязкой, холодной. И волны от проплы ваю щ их кате
ров расходились теперь по р е к е  тяж е л ы м  и р ед ки м  вее ро м .

Над рекой подним ался едва видимы й холод ны й туман. 
Л енька поеж и лся и поднял воротник с ер о го  д р ап ово го паль
то. Х о р о ш о  бы ло летом  леж ать на б ер е гу  и, зары вш ись в 
горячий песок, слуш ать м узы ку. Или неж иться на спине, едва 
похлопы вая лад ош кам и по теплой свер каю щ ей, точно р а с 
плавленны й металл, воде. И к р ае ш к о м  глаза сквозь вприщ ур 
свед ен ны е м о к р ы е  ресницы  см отреть картины ж ивого кино. 
О но р о ж д ал ось тут ж е  по Л енькиной воле. Он видел, как 
серы й элеватор, бел ы е ки рпи чны е склады, груды песка и 
вы сокие старинны е тополя превращ ались в н езн ако м ы е  за 
м о р ски е  города с песчаны м и дю нам и и в ечн озел ен ы м и  паль
мами, а вы со чен н ы е ярко р а скр аш ен н ы е  портальны е краны  —  
в длиннош еих пятнистых ж ираф .

—  Угу-гу-гу-гуу! —  хрипло, словно пр о стуж ен ны й по л яр 
ными ветрами, прокричал где-то за п о в о р о то м  реки тепло
ход. И Л енька вздрогнул от неож иданности. О н узнал «басок» 
«И ртыш а». Не раз, пр о вож ая его в Запол ярье, он м ы сл е н но  
прикидывал, как закончит ш колу, поступит на работу и в от
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пуск придет сю да у ж е  в качестве пассаж ира. И первое его 
н астоящ ее путеш ествие будет не в А ф р и к у  к слонам  и ж и 
р аф ам , а поплы вет он на старом, видавш ем  виды од н опал уб 
ном  «И рты ш е» в За по л яр ье  к м о р ж а м  и б ел ы м  м едвед ям .

—  У гу-гу-гу-у! —  снова, теперь у ж е  ближ е, раздался 
хриплый «басок» теплохода.

—  У -в е -зуу! —  послы ш алось на этот раз Л еньке в его 
приветствии. И наблю дая в тот день за р азгр узко й  те пл о 
хода, он у ж е  знал, что сделает. В этом  его р еш ении слились 
и те давние, почти детские расплы вчаты е м ечты  о далеких 
путеш ествиях и новы х зем л ях и п е р епол н явш ая его си ю м и 
нутная р еш им о сть что-то предпринять, достойно, п о -в зр о с
л ом у ответить на б ро ш ен н ы й  ем у вызов.

*  *  *

Весь день Л енька был под впечатлением  так н еож ид ан
но сваливш ейся на него радости.

В ечер ом  за чаем  деда потянуло на душ евны й разговор .
—  Д ом а теперь все б ольш е из кам ня да из кирпича ста

вят. А  по м н е лучш ий м атериал все ж  таки дерево.
—  Дак ведь и в кам енны х б ез д ерева-то  не обход ятся, —  

вставил Валерка.
—  Не о том  р ечь , —  отм ахнулся от него дед, н ед оволь

ный тем, что его перебили. —  В о зьм ем  хоть вас с Л ексе е м . 
Рабочая хватка, ничего не скаж еш ь, и у того и у другого 
им еется. А  только, еж ели задум аться по -настоящ ем у-то, 
мало этого человеку. П о том у что у него заглавное дело 
ж изн и быть д олж но. Вроде как опора, чтобы на вы соте д е р 
жала. Или м ен я возьм и. С о р о к  пять лет то п о р о м  м аш у. П о 
стучи-ко эстоль, еж ели б е з м ечты  робить. Валерий д олж ен 
помнить, какие д о м а у нас в д еревне стояли.

—  А все пятистенки или восьм иугольны е. П росты х не 
ставили. Л ес-то рядом ,

—  Да-а... Чистые терем а! О кош ки вы сокие, в резны х 
круж евах, как солнце выглянет да зазолотит венцы-то, до 
того на д уш е весело станет, врод е как вновь на свет н ар о 
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дился. Или по Исети плы веш ь, бывало. Глянеш ь на воду, а 
они в р еке-то с крутого б ер ега как в зе р ка л е  отраж аю тся. 
И опять захолонет в тебе все, за вор о ж и т начисто.

—  Бабка говорит, полдеревни твоими рукам и вы стр о е 
но, —  не стерпел, вставил опять Валерка. —  Дед, как б ога
тырь, силу не знал куда деть. Взвалит б ре вно  на плечо да 
ещ е  на конец  его м у ж и ка посадит. И идет —  не качнется. —  
По тому, как остро светились голубы е глаза Валерки, Л ен ь
ке бы ло ясно, что р азго в о р  этот он слы ш ал у ж е  не впервой. 
И тож е непрочь был посудачить о заглавном  деле ж изни.

Михаил К ондратьевич полож ил на колени коричневы е, 
с твердым и, чуть искривленны м и пальцами кисти рук, за д у м 
чиво см о тр ел на них и щ упал бугристы е м озоли.

—  П олдеревни! Э то только в своей. А  за всю -то ж изнь 
сколь д еревен ь будет? Как укрупняться стали, по р ед ел и наши 
Ключи, будто гребень щ ербаты й. Разве м о г я на то смотреть?

—  Бабка ещ е говорила, что ты до зи м н е го  Н иколы ва
р е ж е к  не носил.

—  До зим него, —  счастливо улы баясь воспом инаниям , 
кивнул дед. —  С об р ал и  с Егоровной монатки и к д очери в 
Ю ган подалися. Зд есь м н о го  из дерева ставят. Не слыхивал, 
чтобы  из м осто строителей кто на наши дом а позабедовал.

—  Д о м  так надо строить, чтобы  сам о м у  захотелось жить 
в нем , —  сорвал ся опять Валерка, повторяя явно не свои, 
а дедовы м ы сли.

М олчал в тот вечер  Ленька, см ущ е н н о  уставясь в стол, 
хотя м ы сли о заглавном  деле с н екоторы х пор толкались 
и в его голове.

Н еизвестно, сколько бы е м у  ещ е  таиться приш лось, если 
бы не пом ог случай.

С  пер вого участка потребовали на м о ст рабочих. В числе 
вы деленны х о казал ся и Ленька.

Распределили плотников по р азн ы м  бригадам . Л енька 
попросился на четвертую  опору, там работал Валерка.
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О  м он таж е пролетов он пока ещ е не м ог и мечтать, на вы
соту допускались специалисты.

Врем ени ещ е  загон и тележ ка, р еш ил Ленька, отправля
ясь на другой день во вторую  см ену. О кол о двух м есяцев 
находился он в м остоо тр яд е, а ещ е не видел всей стройки. 
И з-за кор откого светового дня работы  д аж е на пер во м  уча
стке велись б е з выходных.

Ленька неторопливо шагал по са м о м у  кр аю  бетонки, 
разгляды вая за н есе н н ы е  сн егом  кусты, пр ипуд р енн ы е то н ко 
ствольны е сосны  с вы соким и ж идким и кронами. Была у 
м естны х ш о ф е р о в  привы чка гонять на больш ой скорости. 
Ещ е в Ю ган е Л енька заметил это. Д аж е автобусы  с р ы ва
лись, как засто явш и еся рысаки, подним ая за собой на оста
новках вихри снега. М о р о зы  и тае ж ны е  условия выработали 
у м о стоо тр яд о вски х водителей и д р угую  привы чку —  по д би
рать на д о р о ге  всех пеш еходов. У ж е  неско лько м аш ин то р 
м озило, чтобы  посадить Л еньку, а он, помахав ш о ф е р а м  р у 
кой, шел дальш е. На вер ш ин е холма остановился. Внизу, ш и
рокая, как разлив б о льш ой реки, л еж ала за снеж ен н ая равни
на. С  двух сторон к ней подступала че рн е ю щ ая тайга.

Л едовая дорога, начинаясь н екруты м  сп уско м  у правого, 
тянулась в ряд с под няты м и на р азн у ю  высоту опорам и и 
круто взбиралась на левы й обры висты й берег. На д о р оге 
была четко р азм е ч е н а  двухсторонка: Л енька понял это по 

д виж ению  маш ин.
На пол огом  берегу, р асп о л о ж е н н о м  б ли ж е к поселку, 

ж елтели д е р е в ян н ы е  постройки —  контора, столовая, склады 
(по описаниям  Валерки нетрудно бы ло догадаться об этом). 
За ними, чуть правее, парили бетонны й завод и котельная —  
сер ы е, вытянутые вдоль б ер ега здания. И главенствуя над 
все м  этим, в м о р о зн о м , св е р ка ю щ е м  н еуловим ы м и зо л о 
тистыми нитями воздухе во звы ш алась синевато-серая гр о м а
да м оста. Э то не была ещ е одна неп рер ы вная балка. С  б е 
регов, р азд ел ен ны х сн еж ной равниной ки лом етра на два, 
тянулись навстречу друг д р угу два взд ы бивш ихся ж ел е зн ы х 
великана.
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В уш ах у Л еньки гр о м ко  застучала кровь. Он втянул во 
всю  силу легких колю чий воздух, раскинул в сторо н ы  руки 
и с гр о м ки м  кр и ко м  пом чался под гору. И снова будто ка
кая-то волш ебная сила подхватила и понесла его. Так легко, 
радостно, о кр ы л е н н о  он бегал только во сне или в раннем  
детстве.

Четвертая о пор а находилась у левого берега, поэтом у 
Л еньке приш лось пройти вдоль всего ф р о нта работ. Пять 
ближ них к п р авом у б ер е гу о п о р  у ж е  держ али на себ е с м о н 
тированны е пролеты . На сред н их ещ е шли б у р о в ы е  работы. 
Л енька догады вался об этом  по вы соко взм етн увш и м ся, 
ровн о гудящ им  б у р о в ы м  установкам . К ины м  под ъезж али 
м аш ин ы  с бетоном .

Он, в о зм о ж н о , пр о ш е л  бы  м и м о  четвертой, если бы не 
натолкнулся на указатель. С верн ув с дороги, увидел сн а
чала зелен ы й вагончик, а за ним сед ое облако м о р о зн о го  
пара. Подойдя ближ е, Л енька разглядел сквозь белесы й ды м  
кран, стоявш ий на в м е р зш е й  в лед б ар ж е. Три бью щ их 
сквозь туман ж елты х п р о ж е кто р а были чуть приподняты 
надо л ьд ом  и направлены  в глубину котлована, откуда и под
нимался пар.

«Значит, там вода. Пар от воды», —  догадался Л енька 
и, о сто р о ж н о  шагнув на д е р евянн ы е подмости, заглянул 
в котлован.

Глубоко внизу тем нела вода, покры тая кр о ш е в о м  льда. 
Из нее подним алось десятка три с е р ы х  бетон н ы х свай. С те 
ны котлована были сделаны  из ж ел е зн ы х р еб р и сты х «плах», 
плотно сц епленны х м е ж д у  собой. О поясы вали их перила из 
проволоки и ж ел е зн о го  прута и д е р евянн ы е подмости, ко то 
р ы е леж али на льду. Рядом, за б о р то м  котлована, басовито 
хрю кал на м о р о зе  б ольш о й насос. Тут ж е  н епод алеку из 
м ягкой гоф р и рован н о й  тр убы  плескала на лед м у тн о -ж е л 
тая вода.

По д е р е в ян н ы м  по д м о стям  и на палубе б ар ж и двига
лись лю ди. В скоре Л енька р ассм о тр е л  и Валерку. Он сидел 
в од н ом  из углов котлована в укр епл ен н о й  свер ху дощ атой
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лю льке и приваривал к р еб р и сты м  стенам  какую -то трубу.
Когда Валерка откинул со лба щ иток и вы прям ился, 

Л енька н есколько раз свистнул.
—  Привет, м уж и к, —  весело помахал ем у больш ой б р е 

зентовой рукавицей Валерка. —  К вятковский! Эй, м асте р ! П о
полнение приш ло, —  крикнул он ком у-то  наверх и, поскольку 
никто не отозвался, попросил стоявш его на палубе барж и 
ж елто воло сого, м о гуче го  в плечах парня показать Л еньке 
все их хозяйство.

—  Водолаз Гош а, —  пож ав Л енькину руку, представился 
вы сокий богаты рь. —  Что ж, пойдем. Н ачальство пока за н я
то. У нас тут небольш ая запарка.

Ч ер ез несколько  минут благодаря Гош е Л енька у ж е  р а з
бирался во все м  хозяйстве. Ж ел езн ая об оло чка котлована 
называлась ш пунтом . Ребристой она выглядела потому, что 
каж дая шпунтина, которая, кстати, весила ни м ало  ни много 
две тонны, крепилась с сосед ней с в о е о б р а зн ы м  зам ко м . 
Узнал Л енька и то, что дела на четвертой продвигаю тся 
м едленно, потом у что сильное течение в лед оход р а зр у 
ш ило в ш пунте основание. О д н о вр ем ен н о  с откачкой воды 
водолазы  оты скиваю т на дне под м ы вы , бетонщ ики заливаю т 
ды ры . И все-таки уровень воды падает плохо. С е й час он 
д ерж ится на восьм и метрах, значит, повреж д ения есть и 
вы ш е. В о зм о ж н о, есть д а ж е  р азр ы в ы  в са м о м  шпунте.

Больш е всего Л еньке понравилось хозяйство водолазов. 
Р азм ещ ало сь оно в трех м атросски х куб р иках в тр ю м е  кр а
на-теплохода. «Выходит, это не барж а, а сам остоятельны й 
тепл оход -кр ан », —  отметил про себя Ленька.

П еред  началом  см е н ы  м астер, о стро н осы й чернявы й 
парен ек в толстых р оговы х очках, объяснив задание бри га
диру, повел Л еньку в вагончик. Здесь, записав его в какой- 
то ж урнал, м астер  провел ин структаж  по технике б е зо п а с 
ности и объяснил Л еньке, что числиться он будет пока что 
р азн о р аб о чи м .

—  П озд н ее см о ж е ш ь  помогать плотникам готовить о п а
лубку для р остверка и прокладника, —  выходя из вагончика,
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сказал Квятковский. М астер зад ерж ал ся у котлована и по ка
зал на торчащ ие из воды сваи. —  Как откачаю т воду, их б е н 
з о р е зо м  среж ут, а оставш иеся головки залью т бетоном . Это 
и будет р остверк. Тогда станеш ь помогать бетонщ икам . Если 
захочеш ь, освоиш ь их специальность.

Ч ернявый м астер  вручил Л еньке л ом  и лопату. По д е р е 
вянны м  под м о стям  провел его на пр оти вопо л о ж н ую  от крана 
сто ро н у ш пунта и, начертив л о м о м  на снегу и на льду о к
руж ность, сказал:

—  С егод н я будеш ь долбить майну. Тут небольш ая течь. 
М ож ет, ш пунтины р азош лись, м ож ет, трещ ина. Как вы дол
биш ь, крановщ ик опустит ковш а два шлаку. Все щ ели за
тянет.

—  Задача ясна? —  понизив голос, важ но спр оси л  Квят
ковский, сняв очки и протирая их платком, б ли зо р уко  уста
вился на Л еньку.

—  Ясна, —  бод ро  ответил Л енька и в есело р ассм еял ся. 
Без очков м а сте р  выглядел ж ел то р о ты м  ю нцом , п р и чем  из 
разр яд а тех слю нтяев, каких Л енька не р аз поколачивал.

—  Д ело швах! —  долго со кр уш ал ся в е ч е р о м  дед, когда 
узнал, что Л енька записался на четвертую . —  Там и спец иа
листы-то ни черта не зарабливаю т. К апризная опора. То с 
валунами ф р е з ы  запары вали, то подводны й поток раствор 
выбивал, то л ед оход  шпунт нарушил... Тебе ж е  теплы е вещ и 
справлять надо... М атери, б ратьям  когда подсобить.

—  А Валерка? —  усаж иваясь р яд о м  с д е д о м  у телеви
зора, хитро со щ ур и лся на него Л енька. —  Его-то не отгова
риваете...

—  Валерка! —  н евесело р ассм еял ся М ихаил К ондратье
вич и потер в р азд ум ье  п о д б о р о д о к. —  И в кого уродился 
парень? Наговорит, в сем ь кор о бов не утопчеш ь. Двадцать 
лет, а в голове ветер. Л етось Ю ля С е р гее вн а с клуба в ы м е 
ла. Танцы тут с одной продавщ ицей со  свистом  устроили. 
А теперь вот с вы соты  турнули. Увидел главный, что н еза
стропливается, и все, спустил в котлован. Его да Алика М уха
метш ина. Того ещ е лучш е. На м етлу посадили. П отом у как
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пр ед упр еж д ал и  раньш е. И под елом . Пусть не лихачит. Ш у
точн ое ли дело с 35-м етровой  высоты на лед брякнуться.

«Значит, Валерка —  м о нтаж ник! И ни р азу не п р ого вор и л 
ся. К репко  переж ивает, по хож е», —  после открытия приятель 
ср а зу  вы р о с в глазах Леньки.

Он представил, как В алерка и А лик свобо д н о ходят 
вверху по балкам  и не застропливаю тся. И ем у стало не по 
себе.

В первы й ж е  день работы  на м осту по пути в сто
ловую , воспользовавш ись тем, что на ф е р м а х  никого не 
было, Л енька реш ил подняться на высоту. Лестница вела 
круто, почти отвесно, п ер еход н ы е площ адки были так узки, 
что после пер во го  поворота он почувствовал, как остро 
заны ло в ж ивоте, а в груди стало пусто.

—  Был этой о сен ью  случай, —  сбавив звук в телевизоре, 
продолж ал рассказы вать дед. —  Один так ж е  поспеш ил, не 
застропился и сорвался насм ерть. Вызвали ж ен у. Поплакала 
она с наш ими и повезла к себ е  на Украину зам есто м уж а 
холодны й цинковый гроб. Не захотела здесь в м е р зл о те  
оставлять. Из наш их никто не хоронит тут. Л етось у кочегара 
ж ен а в гости на брусн и ку да по грибы  прилетала. Не в ы н ес
ло у нее сер д ц е зд еш н е го  климату. Так тож е не хоронили. 
Д ом ой в Н о во си би р ск увез.

*  *  *

Прав был дед, называя четвертую  о по р у «капризной». 
Два м есяца суш или котлован, и каж ды й день нес ЧП. Только 
пять раз долбили лед.

Заработки упали. Рабочие ходили хм уры е. Каж дый пу
стяк вызы вал взры в недовольства.

—  Когда выдадут сапоги м еховы е? В катанках, что ли, 
в котловане купаться!

—  Такие очки только к о м б а й н ер ам  носить. О тправьте их 
в колхоз.

—  Что это за каска-м аска? Бетон стреляет. Чуть накло
ниш ься, она бух те бе  на м орду.

Если не считать этих кор о тких взры вов, см е н ы  об ы чн о
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проходили в напряж ении. С левого б ер ега на бетонщ иков 
наступали монтаж ники. Они у ж е  заканчивали второй пролет, 
которы й долж ен был опер еться на четвертую .

О пер ем ещ ен ии Л енька и не мечтал. О каких зараб от
ках м о г он думать, если его рабочий стаж  изм ер ял ся двумя 
м есяцам и. Напротив, он не только не думал о переходе, а 
гордился в д уш е тем, что строил м о ст наравне с опы тны ми 
специалистами.

П остепенно в бригаде к Л еньке привыкли. А водолазы , 
золотокуд ры й богатырь Гоша и два брата-близнеца, недавно 
д ем о б и л и зо ван н ы е из флота, п о -о со б о м у  привязались. М о 
ж ет, Л енька своей поры вистостью  и в осто р ж ен н о й душ ой 
напом инал им их ю ность, то врем я, когда у них самих 
круж илась голова от великих планов.

Братьев Л енька различал по голосам. Были они похож и 
не только на лицо, но и ф игур ой: оба крутоплечие, длинно
ногие, тонкие в талии. Носили одинаковы е, х о р о ш его  покроя 
кор и чн евы е дубленки, р ы ж и е  лисьи шапки и такие ж е  р ы ж ие 
унты. Увидев в первы й р аз на палубе теплоход а-крана в 
тако м  облачении, Л енька принял их за кинош ников или 
корреспондентов.

Водолазы не ездили в столовую . В куб р и ке  у них был 
пр испо собл ен  холодильник и электрическая плита. О бедали 
ком панией, д е ж ур я по очереди.

О днаж ды , когда Л енька всю  см ену долбил в котловане 
лед и сильно продрог, Гош а пригласил его в куб р и к выпить 
р аствор им ого  б р ази л ьского ко ф е. Братья усадили Л еньку 
п об л иж е к плите за стол, на ко то р о м  у ж е  ды м илась кар 
тош ка в м ундире, были н арезаны  горки хлеба, сала и луку.

На другой день Л енька купил в м агази не б о льш ую  ко п
ченую  щ уку, полный кулек сдобны х тв о р о ж н ы х песочников, 
и сам  заявился в кубр ик водолазов.

Заходил иногда в ко м м у н у  побаловаться чайком  и пого
ворить по д уш ам  «за ж изнь» похож ий на грача м астер  
Квятковский. М астер  за п о е м  читал по веч е р а м  детективы, 
и у него всегда был в запасе свеж ий сю ж ет. Братья хорош о
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Знали Дальний Восток, потом у что служ или там. Л еньке 
нравилось слуш ать их р ассказы  о вулканах, о сопках, о теп
лых м о р ях и ж изни на островах. С а м  Л енька тож е вносил 
н еб ол ьш ую  лепту в такие б еседы , вспомнив о каком -нибудь 
н ео б ы кн о ве н н о м  случае, вы читанном  в ж ур н ал е «Наука и 
ж изнь» или увид енном  в телевизион н ом  «Клубе ки нопуте
шествий».

Водолаз Гоша давно ж ил на С е в е р е  и был о д е р ж и м  од
ной идеей —  превратить сур о в ую  тайгу и тундру в су б тр о 
пики.

—  Есть две тео рии, —  заж игаясь, говорил Гош а и начинал 
мерить кр у п н ы м  ш агом  ш ирину кубрика. —  По одной м ы  
б у р и м  зем лю , вы пускаем  на поверхность п о д зе м н о е  го р я
чее м о р е, затопл яем  чахлую  тайгу и болота. В результате 
теплое, н е за м е р за ю щ е е  м о р е, вечн о зел ен ая растительность: 
пальмы, бананы, м анд ар ин ы  и пр очее. Или п о кры ваем  льды 
С е в е р н о го  Л едовитого океана ч е р н ы м  сл о ем  зем ли, тогда 
их сам о  солнце растопит.

—  И опять ж е  и м е е м  пальмы, бананы  и сок м анго, —  
скептически улы баясь, добавлял мастер.

—  Да опять ж е ! —  вскидывал куд рявую  голову Гоша.
—  Так! Так! А  где ты в о зьм е ш ь столько земли?
—  Разве зе м л я —  проблем а?
—  А  ч е м  ты ее доставишь?
—  Вертолетами, —  подмигивая м астеру, тонким  голосом  

заливался Л енька. П осле этого р азго в о р  с далеких планов 
переходил на ближние.

Тут, словно опом нивш ись, м астер см отр ел  на часы  и 
спеш ил в котлован. За ним подним ались и остальные.

Не р аз по пути в столовую  заезж ал и  посм отреть, как 
продвигаю тся дела на четвертой, их соседи слева, м о н таж 
ники. Как всегда, подтянутые, похо ж ие на солдат в своих 
ор ан ж е в ы х поясах и о р ан ж евы х касках, весело щ елкая кед 
р о вы е  орехи, они расхаж ивали по под м о стям  и заглядывали 
в котлован.

—  Так! На какой отм етке стоим, братцы!
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—  М етров пять-шесть.
—  У вас ж е на четы р ех было?
—  Как паводок ударит, у них на пятнадцати будет. 

Опять по м акуш ку затопит.
—  До сл ед ую щ его ледохода д ы ры  латать будут.
—  А им что, привыкать?
—  Ж уланы  ж ел то б р ю хи е ! —  сердито отмахивался от них 

бригадир, в сердцах сплевы вая на лед. —  Вам что? П оохаль
ничали и укатили. А  то невдом ек, что река р усл о сменила.

—  Ну дак чо, колотитесь, —  направляясь гусько м  к м а 
шине, у ж е  б олее м и р о л ю би во  бросали м онтаж ники. —  П о п лю 
ем, бы вало чо, на м а ку ш к у  вам.

—  П роектировщ и ки рисовали на стрем н ин е-то девятую  
и десятую , а принять головной удар приш лось наш ей, —  д о л 
го ещ е, словно оправды ваясь пер ед  кем -то, ворчал бригадир.

Ч етвертая стала в центре вним ания всей стройки. От 
Валерки (его снова перевели на вы соту) Л енька узнал, что 
те ж е  м онтаж ники за глаза величаю т ее БА М ом .

«От этого котлована, —  писала областная газета, —  зависят 
сроки сдачи м оста». Еж ед н евн о теперь зд есь бывали глав
ный ин ж ен ер  и начальник м остоотряд а. К ино- и телевизи
о нны е о ператоры , появляясь на стройке, п р е ж д е  всего сп е 
шили сю да. Д аж е несколько  р аз наведывалась заведую щ ая 
кл уб о м  Ю ля Сер геевн а. О на писала какую -то статью  для 
ю ганской газеты .

Увидев Л еньку в по селке или на стройке, Ю ля С е р ге е в 
на всякий раз останавливала его и по д роб н о расспраш ивала 
о том, как Л енька привы кает к работе и что пиш ут из дому. 
О ш кольны х делах Ю ля С е р гее вн а была наслыш ана. Как 
заместитель секретаря парткома, она р егул ярн о вывеш ивала 
бю ллетени у спеваем ости вечерников в ко р и д ор е  конторы  на 
б ер е гу и в вестибю ле клуба в поселке.

И м енно ей, в одну из таких бесед, Л енька рассказал 
о своем  ж елании работать на высоте.

—  Л етом  на кур сы  м онтаж ников будут набирать целую  
группу. Если хо р о ш о  покаж еш ь себя в ш ко л е и в коллекти
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ве, думаю , что пош лю т, —  заверила его тогда Ю ля С е р г е 
евна.

М ечта о вы соте была теперь столь ж е  захватываю щ ей, 
сколь и реальной. О на внесла в сер д ц е Л еньки веселость 
и ясность, вы теснила пр еж н ие обиды  и горечь, а с ними 
тревоги и волнения.

В д уш е  его с новой силой р о ж д ал ся иной м ир, м ир 
причастности к б о л ьш о м у  делу и в зр о сл о го  р аб о чего  това
рищ ества. Во все м  этом  он находил радость и торопил дни. 
И все у него теперь получалось легко: руки словно сами 
искали работу, ур оки с одного объясн ен ия усваивались.

С м е ш н о  и досад но бы ло теперь Л еньке вспоминать о 
том, как несолидно он вел себя в ш коле, дерзил и д о с а ж 
дал классной, пропускал ур о ки и ссорился с ребятам и.

*  *  *

П рибли ж ался ср о к сдачи котлована. Э то собы тие при
урочили к н ово го д нем у празднику.

31 д екабр я Л енькина бригада вы ш ла во вторую  см ену. 
П ередавая вахтенный ж ур н ал  м асте р у К вятковском у, началь
ник участка сказал: «До десяти откачаетесь и лед вы берете. 
Усп еете ещ е Новый год встретить. У тр о м  третья см ена 
начнет резать об оло чки свай».

В первы е за м н о гие недели начальник участка уехал в 
п о се л о к рано, вм есте с вахтой. Воды оставалось м етра пол
тора-два. С м е н а  о бещ ала быть спокойной.

Ж идкий кустарник на об ры ви стом  б ер е гу ч ерн ы м и ш три
хами расчертил р о зо в ую  полосу заката. П отем нел и р е зч е  
проступал на м о р о зн о м  р ум янц е  зари нависший вы соко над 
четвертой аж ур ны й  пролет м оста. Рядом отвесной скалой 
чернела врем енн ая м еталлическая опора.

Ещ е не отгорела в ечерн яя заря, а у ж е  вспыхнула над 
рекой цепочка огней.

Н овогодняя ночь выдалась как по заказу, ясная, с чи
сты м  зв е зд н ы м  и л унн ы м  небом .

Бригаду на днях пополнили опы тны е плотники. П риш ло

210



вре м я готовить о палубку для ростверка. За ко м п р ессо р н о й  
будкой на льду у ж е  леж ало н есколько ш табелей плах. Здесь 
второй день пилили и тесали плотники. От опилок и досок 
шел р езкий скипидарны й запах. М е р н о е  ж уж ж а н и е  пил, стук 
топоров и этот запах напом инали Л еньке о том, как в ече 
рам и у себя во д воре они пилили и кололи с отцом  дрова, 
а братья, весело пурхая по снегу, таскали и укладывали их 
в поленницу. Запах д ерева и см о л ы  напом нил новогодние 
праздники, когда в д о м е  так ж е  пахло л есо м  и хвоей. Пока 
Л енька развеш ивал на елке лам почки, братья, присм ирев, 
усаж ивались на диван и затаив ды хание ж дали того м о м е н 
та, когда он наж им ал на вы клю чатель. На влаж ной те м н о 
зеленой хвое вспыхивали р азн о ц ветн ы е огоньки. Братья от 
восторга кричали, налетали на Л еньку, обнимали, нависали 
на плечи. На их ш ум  прибегала из кухни мать, от р ук ее 
пахло сд о б н ы м  тестом , и сам а она была в м у к е  или в саж е. 
Мать приваливалась к косяку двери, с ул ы б ко й см отр ела 
на елку, на сум атош ную  в о зн ю  сыновей, и на бле д н о м  лице 
ее вдруг м о л о д о  загорались такие ж е  глубокие, тем но-карие, 
как у сыновей, глаза.

П рипом нился Л еньке и прош логодний веч е р  с вы сокой 
елкой и гр ом кой м у зы ко й  в б о л ь ш о м  акто вом  зале. И то, 
как вокруг елки вм есто о дноклассников круж или сь какие-то 
таинственно н ар яж е н н ы е  сущ ества. И то, как Л енька с К р у ж 
кины м  и Л еваш овы м , чтобы досадить Э м м е  А л ексан д р о вне, 
явились на бал б е з костю м ов, как они вначале толкались и 
путали хоровод  и как потом  в классе долго пр им ерял и по 
очер ед и пр и н есен ны е и спрятанны е в парте маски зайца, 

волка и крокод ила Гены.
Л енька лю бил новогодние вечера и всегда с волнением  

ж дал их. И на этот раз в ш каф у р яд о м  с В алеркины м  висел 
тщ ательно отутю ж енны й, такой ж е  модны й, в кр упн ую  клет
ку, его недавно купленны й в п о се лко во м  ун ивер м аге костю м .

Закончив обделы вать очер е д н ую  доску, Л енька подош ел 
к ш табелю , воткнул в плаху топор  и прислуш ался к д о н о 
сивш им ся из котлована звукам . Все ем у бы ло здесь уж е
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пр ивы чн ы м : стучал ко м п р ессо р , пр иглуш енно гудел кран,
надсадно хрю кали на м о р о зе  насосы, плескала вода. На о п о 
рах, на собр ан н ы х пролетах моста горели такие ж е  ясные, 
как на небе, звезды . Только были они кр упн ее и ярче. Т р е
в о ж н о е чувство ш евельнулось у Л еньки в груди: что-то было 
не так в этой зн а ко м о й  картине. Он ещ е  р аз пр об еж ал  
глазами по м е р ц а ю щ е й  в м о р о зн о м  возд ухе ж елтой цепи 
огней, пр отянувш ейся с одного б ер ега на другой, и о б н а
руж ил, что цепь была не сплош ной: п р ям о  над головой 
Л еньки зиял провал. Ещ е вы ш е задрав голову, он не увидел 
крана. И кран и гор евш ие на нем  эл ектр и чески е лам почки 
прятало от глаз стоявш ее над котлованом  м о р о зн о е  облако 
пара.

О богнув д и зел ьн ую  будку и теплоход -кран, Л енька очу
тился на под м остях. Он увидел засты вш ие над котлованом  
ф игур ы  р абочих и понял, что пр оизош ло.

—  Вода!
Это слово е щ е никто не сказал. Лю ди м о л ча см отрели 

вниз и не верили сво им  глазам. И по том у, как сгущ ался и 
тяж елел воздух, становилось ясно, с какой бы стро той она 
прибывает. Вот в сл аб о м  р ассеян н о м  свете пр о ж е кто р о в 
Ленька заметил, как холод но б лесн ула ее тем ная по верх
ность в п е р е м е ш ку  с се р ы м  к р о ш е в о м  льда.

—  Водолазу тщ ательно прощ упать основание и дно, —  
распо р яд ился м астер  Квятковский.

Т р евож но текли минуты. Все вы ш е подним алась вода. 
«К апризная» о пор а реш ила показать и в пр азд н ичную  ночь 
свой норов...

*  *  *

Вахтовую  маш ину, что везет в поселок бригаду, отр а
б отавш ую  двойную  см ену, п ер вы м  приветствует солнце. О но 
подним ается из-за тем ной полосы  леса и, чуть вздрогнув, 
заливает холод ны м  свето м  поселок, лес и снега. Рабочие 
устало щ урятся, им больно смотреть, столько ср а зу  света 
ударяет в глаза. Р адуж ны м и огонькам и искрят снега, Н е уло 
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вим ы е блестки порхаю т по воздуху. Такая ж е  ясность и 
р ад уж н ы е всплески царят и в д уш е Леньки.

Л енька плотнее см ы кает густые ресницы . Когда-то он 
так ж е  щ урил глаза, л еж а на теплой воде, а вокруг б ле 
стела, точно расплавленны й металл, р ека с зел ен ы м и травя
нистыми бер егам и. С е й час тож е все свер кало и перелива
лось, но б ле ск этот был другой, стеклянный, холодны й и 
б о л е е  р езкий. Он вы секал из н еп ривы чного глаза слезу. 
И мир, что леж ал в тиш ине вокруг, бы л у ж е  не сказочн о 
далекий, нарисованны й во о б р аж е н и е м , а о ся за е м о  реальный, 
пр о м е р зл ы й  и неподвиж ны й. Теснее придвинувш ись к борту 
и укры вая лицо от ветра, Л енька почувствовал, как о тя ж е 
лели руки и ноги.

*  *  *

Н едолог путь от четвертой о по р ы  до поселка. За два
дцать минут пр еод олеваю т его вахтовы е м аш ины . Но за это 
вре м я Л енька как бы  заново пер еж и л  все собы тия н овогод
ней ночи. Тупая боль в м ы ш цах, надолго в резавш иеся в 
память о щ ущ ен и я каленного на м о р о з е  ж е л е за  и ж ар ко го  
пота, потем н евш и е от усталости лица лю дей, со сред о то чен н о 
притихш их или д р ем авш и х р яд о м  с Л енькой в маш ине, сви
детельствовали о том, что собы тия эти происходили наяву. 
Но бы ло что-то от ф антанстического сна в том, как «кипела» 
на м о р о зе , стрем ительно подним аясь в о гр о м н о м  квадратном 
котловане опоки, ледяная вода. Как метались вы свеченны е 
п р о ж е кто р а м и  в м о р о зн о м  тум ане че р н ы е  силуэты лю дей. 
И голоса их тонули в гуле к о м п р е ссо р а  и насосов... Как 
вдруг о б орвал ся этот гул и наступила тяж елая, гнетущ ая 
своей н еизвестностью  тиш ина и мрак.

Когда Л енька, увидев об лако  пара над котлованом , по д 
б еж ал  к засты вш им  у опор ки лю дям , д р угие во главе с 
м а сте р о м  и б ри гад и р о м  у ж е  энергично действовали, уста
навливали насосы, о пускали на дно д е ж у р н о го  водолаза, 
выводили из сон но го  оц епенения м огучий кран с нависш ей 
над котлованом  стрелой.
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Пройдет ещ е нем но го  врем ени, и сигнал тревоги по 
тугим провод ам  долетит от четвертой о по р ы  до поселка. 
И не сняв праздничны х костю м ов, в ярких галстуках, на ходу 
напяливая ш апки и натягивая на плечи полуш убки, выскочат 
на улицу водолазы  и другие н ео б хо д и м ы е  в таких случаях 
специалисты. И во всех домах, где у ж е  ярко горели е лоч
ные огни и весело позванивала расставленная на столах 
посуда, лю ди посерьезн ею т, покачаю т головами, и на всю  
н о вогод ню ю  ночь р я д о м  с весе лье м  поселится в их сердцах 
и будет неотступно тлеть незатухаю щ ий уголек волнения: 
как там, на четвертой? Ч ер ез час на четвертую  прибудет 
группа технических руководителей во главе с начальником 
м остоотряд а. Но весь этот час, начиная с м ом ента, когда 
кто-то первы й увидел, как начала прибывать вода, подлин
ны м  ге р о е м  стрем ительно развиваю щ ихся собы тий был м а 
стер Квятковский. Тот сам ы й очкарик, ко тор о го  Л енька счи
тал чуть ли не ровней себ е по годам, к том у ж е  сл ю н тяем  
и сл аб о м о щ н ы м  интеллигентом. Сейчас, сидя в кузове вах
товой м аш ины , Л енька чуть зуб ам и  не заскр ипел  от досады 
на себ я: м о ж н о  ж е  так ош ибаться в лю дях! С  восхищ ен ием  
и за м и р ан и е м  сердца вспом инал он сейчас, как этот щ уп
лый и хлипкий с виду о чкарик с ловко стью  и б есстраш и е м  
ц иркового канатоходца пер есекал  котлован по узкой о б л е 
д енелой м еталлической балке, р искуя каж д ую  секунду 
сорваться в парящ ую , черную , н еуклонно и ж утко  пр и б ы ваю 
щ ую  воду. Л енька д а ж е  не спраш ивал себя, сум ел бы  он 
не то что пр обеж ать, а хотя бы проползти по этой чертовой 
балке над зл о вещ е  ч е р н е ю щ ей  бездной: куда там, м ало он, 
видно, ещ е каш и ел! А он ещ е имел нахальство воображ ать, 
что б е з труда м о ж е т улож ить на лопатки то щ его мастера.

Л енька ко н ф узли в о  п осм о тр ел  на сидевш их р яд о м  строи
телей: не прочитал ли кто сл учаем  его мы сли? Но соседи 
его дрем али, покачиваясь на нер о вно стях дороги. С к о н ф у 
зился Л енька не только от своего невы сказан ного  вслух 
бахвальства, скол ько от воспом инания об од н ом  неприят
н о м  эпи зо д е пр о ш е д ш е й  ночи.
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Когда д е ж ур н ы й  водолаз (и м  бы л на этот раз один из 
б ратьев-бл изн ец ов) поднялся со дна и долож ил, что бетон, 
ко то р ы м  бы ла заделана восьм им етр овая ды ра в основании 
шпунта, уплы л, как ни пор аж е н  бы л Квятковский, не р асте
рялся. А  угр оза бы ла сер ьезн ой . Ц елый м е ся ц  работ сво 
дился к нулю . И это гр озил о сорвать сро ки  сдачи м оста. 
Л енька м е л ько м  взглянул на о све щ е н н о е  л у ч о м  п р о ж е кто р а 
лицо м астера, о но казалось н епривы чно сердиты м , с на
пр яж е н н ы м и  ж елвакам и на скулах, но страха в нем  не 

было.
—  Всем  долбить майну вдоль правой стенки ш пунта! —  

р е зк о  вы кр икнул  Квятковский и по б еж ал  в вагончик, чтобы 
пр ои н ф орм и ровать начальство по те л е ф о н у  и вызвать н ео б 
ход им ы х лю дей и технику. Рабочие начали вооруж аться 
л ом ам и, топорам и, лопатами. Л енька вм есте с другим и б р о 

сился за инструм ентом .
О н п р и б еж ал  на свой плотницкий участок, вы брал у в е 

систый колун и пом чался обратно. Т р е во ж н о е  состояние не 
покинуло его, а куда-то гл убоко отступило перед  азар тн ы м  
ж ел ан и е м  пом ер яться силами со стихией. Л енька у ж е  оги
бал теплоход -кран, когда увидел нечто такое, отчего б о д 
рость вмиг его покинула. В двух шагах от него зм еилась 
глубокая трещ ина. Ещ е м инуту назад, он м о г в этом по
клясться, ее не бы ло тут. Л еньке стало по-н астоящ ем у 
страш но. Все р азго в о р ы  о том , как сжатая, пер его р о ж е н на я 
опо р ам и р ека бунтует, б еснуется, настойчиво ищ ет выхода 
своей м огучей энергии, вмиг пр о м ел ькн ули  в его голове. 
Важ но пробить хотя бы  одну н еб о л ьш ую  б р е ш ь. Ей бы, реке, 
только зацепиться, получить «точку опор ы », а там  у ж  ее 
никакие ж е л е зо б е то н ы  не удерж ат, все по косточкам  р а з 

метет...
Л енька не помнил, кто сказал эти слова од н аж д ы  за 

о б е д о м  в кубрике, но сей час они м олнией пронеслись в его 
голове. О н о ц е пен е л о  см о тр ел  на тр ещ и ну в м е тр о в о м  л е
дяном  покры тии реки, и в этот м иг в поле его зрения 
попала вода. О на р астекалась по поверхности льда мутной,
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с переливам и о тр аж ен н ы х огней ш ирокой волной. Она на
ступала, захватывала все б ольш е и б ольш е пространства, и 
Л ен ьке показалось, что лед под его ногами о щ утим о  за ко 
лебался. С к о р е е  беж ать, крикнуть, сообщ ить, что река, на
пруж инив м ускулы , лом ает лед. Вот-вот неукротим ая лавина 
воды и ледяны х гр ом ад  придет в движ ение, см ахнет в р е м е н 
ную  опору, и м огучая те м н ею щ ая гром ада пролета, взд ы 
б ивш егося вы соко над рекой, страш ной ж ел е зн о й  лавиной 
обруш и тся, похоронит, увлечет за собой на дно ничтож но 
м аленьких коп ош ащ ихся на льду лю дей.

Л енька успел взбеж ать на палубу и влезть на лестницу 
крана, когда все в окр уг м гн о вен н о утонуло в н еп рон и ц ае
м о м  м р аке. Он понял, что это рухнул мост.

Л енька сидел на корточках, постепенно приходил в себя, 
стараясь сообразить, что пр ои зош ло . Значит, плавкран не 
утонул, догадался он. Но что значит эта тишина? М ож ет, он 
оглох?

—  Всем, у кого есть инструмент, н ем ед л ен но долбить 
майну, —  прозвучал в тем ноте со все м  ряд ом  с Ленькой 
резкий, но твердый голос мастера.

Л енька м ед ленн о р аспр ям ил ся, ощ ущ ая, как др о ж ат ноги. 
Рядом вспы хнул луч ф онарика, высветив лю дей, торопливо 
спускаю щ и хся с палубы. «Куда они? —  подум ал Л енька. —  Ведь 
река слом ала лед».

Луч ф он ар ика больно ударил по глазам : Л енька попя
тился.

—  В чем  дело? —  удивленно вскинул ч е р н ы е  брови Квят
ковский.

Л енька хотел объяснить, что лед р аскол ол ся и, в о зм о ж 
но, плавкран у ж е  относит по течению , но в м есто этого 
неож иданно для себ я ляпнул такую  глупость, при в о сп о м и 
нании о которой у него д аж е сейчас, в м аш ине, покраснели 
щ еки и уши.

—  М ы д р е й ф у е м ! —  с усилием  ш евеля непослуш н ы м и 
губами, сказал Ленька.

—  Не мы, а ты сдрейф и л, п о хо ж е, —  спо кой но  сказал
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Квятковский, и Л ен ьке показалось, что глаза его за очками 
насм еш л иво сверкнули.

—  Там вода, —  у ж е  по инерции продолж ал Ленька.
И в это вре м я заго р е л ся свет: пр о ж е кто р ы  у котлована, 

ц епочка огней на ф е р м а х  м оста. И тотчас снова загудели 
насосы , а кран о б руш и л  удар ковш а на ледяной панцирь 
реки.

—  Вода? —  пе р еспр о си л  м асте р . —  П онятное дело, насосы 
качаю т. Ты вот что, парень, —  сердито сказал К вятковский, —  
д ерж ись, если такую  работу вы брал. —  И у ж е  на ходу, у с тр е 
мивш ись к трапу, крикнул: —  На м айну! Ж иво!

Только сейчас Л енька обнаруж ил, что стоит на лестнице, 
кр е п ко  вцепивш ись одной р уко й в какую -то скобу, другая 
его рука п о -п р е ж н е м у  сж и м ал а топорищ е. Волна радости 
от того, что м огучий кр асавец  м ост высится все так ж е  гордо 
и некол еб им о, охватила Л еньку. И разм ахивая колуном , как 
кр асн о ко ж и й  индеец б о е в ы м  там огавком , он б ро сил ся вслед 

за м астер ом .
...Сейчас он попы тался послед овательно и детально 

вспомнить, что бы ло потом, но память его не сум ела со 
ставить единую , за ве р ш е н н у ю  картину из лиц, голосов, гула 
насосов, ры чания сам освалов. Он снова увидел, как стрела 
крана, п е р есе кая котлован, подним алась вверх, а затем  стр е 
м ительно падала, и ковш, ударяясь о лед, кр ош и л  его и 
расш вы ривал по сторон ам  м ел кие осколки. Вспомнил, как 
вм есте со всем и о стер вен ело долбил лед, таскал м еш ки  с 
ц ем ентом , пом огал устанавливать бетонолитную  трубу, и пот 
заливал е м у  глаза, как болели руки, ныла спина и уж е 
со в се м  не бы ло сил крутить ручку пом пы , под аю щ ей в о з
дух водолазам , спустивш им ся на дно реки. В одолазы  п р о 
вели под водой н есколько часов. Тщ ательно проверив о с н о 
вание ш пунта и дно, они выяснили, что бетон попал на 
плывун, оседал, осед ал и скатился по кр утом у откосу. Задача 
состояла в том, чтобы  задавить плывун. Л енька вспомнил, 
что за все время, пока он крутил р у чку помпы, его см еняли 
раза три или четыре, и как однаж ды  вдруг крутить стало
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легче, и, скосив глаза, он увидел, что за д р угую  рукоять,
пом огая ему, встал главный. Главный инж енер, которого
Л енька считал че ло в е ко м  со ве р ш е н н о  нед оступны м , пред ста
вителем  каких-то других, нед остиж им ы х сф е р , по-приятель
ски ласково улы бн улся е м у  и д аж е о зо р н о  подмигнул.

...А потом была яркая утренняя заря. И все они тесной 
группой стояли на слегка за р о зо в е в ш е м  льду. П окуривали 
или просто с насл аж д ени ем  вдыхали м о р о зн ы й  воздух. Л ень
ка всм атривался в лица этих лю дей, они были зн аком ы м и, 
и в то ж е  вре м я е м у  казалось, что он видит их впервые, 
словно узнает заново. Вот стоит и сонно улы бается могучий 
увалень Гоша. Но этот неторопливы й привы чны й Гош а слива
ется в сознании Л еньки с тем  Гош ей, которы й час назад 
с о б езьяньей  л о вкостью  и б ы стротой облачался в свой водо
лазны й костю м  или сердито спорил о чем -то с главным 
и н ж ен ер о м . Из этих двух о б разо в возникал новый Гоша, 
похож ий и не похож ий на п р еж н его . Ц епким  и сильны м
казался теперь Л ен ьке щ уплый очкарик Квятковский. О н как
будто стал д аж е нем ного вы ш е р о сто м  за одну ночь. Что-то 
новое увидел Л енька во всех. А  м о ж е т быть, лю ди во кр уг 
него не изм енились, а в чем -то изм енился он сам?

Но Л енька не м о г ответить на этот вопрос. Да и уста
лость все сильнее охватывала его. О н пр иж ался к соседу 
по м аш ине и прикры л глаза.

И у ж е  в д р е м е  вспомнил, как там, когда они стояли 
на р о зоватом  льду, в руках у Гоши появилась буты лка ш а м 
панского.

—  В карм ан е ш убы  была, —  пояснил он. —  Так торопился, 
что выложить д о м а забыл.

Но оказалось, что таким заб ы вчи вы м  был не один Гоша. 
С р а з у  три пробки хлопнули о д н оврем енн о, салю туя Н овом у 
году, которы й в это вре м я шел по зе м л е  где-то уж е очень 
далеко от м оста, нависш его с двух сторон над окованной 
льдом  ш ирокой си б ирско й рекой.

Когда Л еньке подали стакан, на треть наполненны й ян
тар н ы м  искр ящ и м ся вином, главный и н ж ен ер  ск а за л :
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—  Что ж, Леонид, считай, что первый экзамен на мосто
строителя выдержал. Д умаю , сдашь и остальные.

Главный это сказал б е з улы бки, сер ье зн о , и Л енька 
почувствовал, как радостно взд рогнуло его сердце. А  м а 
стер Квятковский состроил при этом  грим асу и показал 
Л еньке больш ой палец.

—  Толковый парень, —  все так ж е  со н но улы баясь, п р о 
басил водолаз Гош а и тя ж е л ы м  ш агом  направился к маш ине. 
За ним двинулись и остальные.

*  *  *

Д ом а Л енька находит на газовой плите ещ е горячий 
эмалированны й чайник и п р икр ы ты е на столе газетой сахар 
ницу с кон ф етам и  и тар ел ку с ватруш кам и и пирож ны м . 
Тут ж е  под буты лкой ликера б елеет записка.

Л енька сбр асы вает в ко р и д о р е  ш апку, ф у ф а й ку  и вален
ки, р азворачивает записку и идет в ком нату.

«О пять заш иваетесь, р еб я! Теперь у ж е  точно по п лю ем  
на м аку ш к у !»  —  читает Л енька новогод нее Валеркино позд 
равление. Ш и р о ко  зевая и потягиваясь, он садится на к р о 
вать, с минуту см отрит на зе л ен у ю  еж и стую  сосенку, что 
стоит в углу м е ж д у  столом  и те ле ви зор ом , и, пош арив в 
карм ане, достает о гр ы зо к карандаш а. На см угл о м  о су н у в 
ш е м ся лице его застывает плутовская улы бка. Л енька при
двигается к столу, снова р азворачивает записку.

«Встретимся на вы соте!» —  ж и рн о  выводит он под Ва
л ер ки н ы м  посланием . Тут ж е, не разд еваясь, валится на 
кровать и засыпает.
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Во зм о ж н о, что-то из прочитанного в 
этой книге окаж ется близким , со зв у ч
ны м  вашей д уш е или схо ж и м  с вашей 
судьбой, а с чем -то вы не согласны... 
Х отелось бы узнать ваш е мнение, и 
м ы  были бы рады ваш е м у  письму, 
пр ислан н о м у по ад ресу: С вердловск, 
ул. М алы ш ева, 24, С р е д н е-У р а л ьск о е  
книж ное издательство.
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