## ВИНОГРАД


Навезли винограду, товара — под кровлю,
Можно оптом, хоть ящик, кому по плечу,
—  Не толпитесь, всем хватит! — взывает торговля.
Но невесело я у прилавка торчу.

Дух медовый, дух сладостный — выше скворешен,
Наконец-то навалом, хоть раз — наконец!
Если б раньше, немножко я был бы утешен:
Перед смертью просил винограда отец.

Мы тогда в огороде копали картошку,
Понаехали в помощь племянники, брат.
Наш отец как-то тихо сидел у окошка,
Как-то очень прощально смотрел на закат.

Что привиделось старой закалки солдату?
Ни бои, ни полегший под Харьковом взвод...
—  В сорок третьем, — промолвил он, —
в нашу палату
Всем по ветке принес винограду начпрод...

Снова осень. Подуло с полей, посвежело,
К югу тянутся гуси, вот-вот улетят.
А сорока на куче ботвы порыжелой:
—  В магазине, — стрекочет, — дают виноград!

Навезли... У прилавка такое творится!
И торговля в запарке — товар ходовой.
— Сколько вам, Николай? —тормошит продавщица...
Не она ль мне припомнится в час роковой?

1986