Коняев Право на профессию
Unknown
Николай Коняев
ПРАВО НА ПРОФЕССИЮ
_(Навстречу_учредительной_конференции_писателей_автономного_округа)_
Впервые со времени образования в 1989 году Угро-Ямальской писательской организации нам предоставляется возможность собраться вместе и поговорить. А поговорить есть о чём. Перемены, произошедшие в стране за последнее десятилетие, не могли не отразиться и на нашей жизни, и на нашем творчестве. Но для того, чтобы конференция прошла с пользой для дела, чтобы мы были услышаны и правильно поняты, я призвал бы всех к разговору не столько на заданную тему, сколько к разговору по душам. Ведь не очень-то нас ныне жалуют на радио, телевидении, в газетах, а где, как ни там, писатель может высказаться «о времени и о себе».
Нам не избежать разговора о работе Угро-Ямальской писательской организации, но куда важнее, на мой взгляд, обратить внимание на наиболее сложные вопросы, общие проблемы...
Хотя, казалось бы, какие могут быть проблемы? Вот, в газете «Литературная Россия» за 5 января, а затем и в журнале «Мир Севера», № 2 сего года читаю статью уважаемого Вячеслава Огрызко о нашем губернаторе. Надо признать, Александр Васильевич Филипенко по праву заслужил много добрых слов от писателей и художников. Но вот читаю: «Писатели у Филипенко живут как у Христа за пазухой» и становится мне немножечко грустно и стыдно за нашу единственную в России писательскую газету. Добро бы, такое написал кто-то из преданных журналистов, роем вьющихся нынче во властных коридорах, а то ведь свой брат —писатель! И подумалось мне: неужели для того, чтобы узнать, как живут писатели в округе, достаточно побеседовать с одним лишь губернатором? А не лучше ли было встретиться и поговорить хотя бы с одним из действующих писателей? Спросить: ребята, вы действительно как сыр в масле катаетесь? Может, у автора статьи сложилось бы несколько иное мнение, встреться он и вызови на откровенный разговор ту же Галину Ивановну Слинкину — бессменную ведущую радиопередачи «Сказка земли югорской», обработчицу и сочинительницу хантыйских сказок, всю свою жизнь посвятившую этому нелёгкому, неблагодарному делу? Спросил бы у Никона Сочихина, каково живётся-пишется в тёмном-то подвале? Или у Сидорова Леонида — где он сегодня снимает угол для себя и своей семьи? Да и я мог бы пригласить уважаемого гостя на экскурсию в барак — памятник деревянного зодчества сталинской эпохи... Нет, уважаемый Вячеслав Вячеславович, для многих из нас издание книжки ещё не есть предел мечтаний. Куда важнее — обретение своего утла, крыши над головой, элементарного человеческого внимания. А вот этого-то многим русским писателям автономного округа недостаёт...
Удивиться бы всем вместе на конференции позиции окружного Управления культуры. Похоже, литература вынесена ими за рамки культуры. Три года я проработал в журнале «Югра» и что-то не заметил с их стороны обыкновенной заинтересованности. Как и теперь не вижу заинтересованности в литературном альманахе. Удивляет, что находятся немалые средства для увеселительных шоу с приглашением российских и зарубежных звёзд и звёздочек эстрады, кино, телевидения, но не находится крох для того, чтобы закупить библиотекам округа хотя бы по экземпляру книг местных писателей.
Признаться бы в том, что мы не читаем друг друга. Не потому, что ленивы и нелюбопытны — просто не имеем возможности эти книги увидеть. Мы в Ханты-Мансийске не знаем, что выходит в Сургуте, Нижневартовске, Тюмени, там не знают, что выходит у нас. Система государственного книгораспростране- ния разрушена, бюро пропаганды художественной литературы упразднены, а взамен не создано ничего разумного. Как возобновить движение некоммерческой книги в округе — вот о чём бы подумать да взяться за это дело сообща...
Наши чиновники любят ссылаться на «цивилизованный» Запад. Там-де свободный рынок диктует спрос и предложение. Неправда. «Цивилизованный» Запад не настолько нецивилизован, чтобы во всём идти на поводу у непросвещённого обывателя. Как свидетельствовал поэт Александр Бобров: «...Это можно сказать лишь по глухому невежеству: литература, национальная поэзия поддерживается во всех цивилизованных странах. В Норвегии каждый книжный магазин обязан заказать новую книгу писателя-норвежца по реальной цене, и тираж сразу пристроен. В Германии налог на книги равен налогу на производство хлеба — 7 процентов. Во Франции отпускаются деньги библиотекам в провинции и на окраине больших городов для приобретения книг французских писателей. Так поддерживаются и очаги культуры, и писатели-современники. В США огромные деньги на писательскую деятельность получают университеты, они издают элитарную (некоммерческую — Н.К.) литературу... В Южной (буржуазной!) Корее существует Институт поэзии. Я спросил у его директора, сколько же поэтов в стране. Он сказал: «Признанных, издающихся — две тысячи примерно!»
На что уж избалованный вниманием любимец публики и властей всех мастей поэт Евгений Евтушенко, и тот взмолился в своём недавнем обращении к президенту и правительству: «Нормальное, здравомыслящее общество, понимающее необходимость духовности даже для прагматической экономики, должно поддерживать свою литературу, в то же время не требуя взамен лакейской преданности, не вмешиваясь в святая святых — творчество... Знают ли наш президент и правительство, что писатели принадлежат к тем париям, которым в случае болезни не выписывается бюллетень? Необходима всесторонне разработанная широкая федеральная программа поддержки изданий и распространения отечественной литературы. Надо восстановить структуру, занимающуюся организацией встреч писателей с читателями... Данное обращение не есть новая попытка иждивенчества за счёт государства. Это отстаивание права на уважение к литературе как профессии. Если эта профессия станет в России вымирающей, то и наши надежды постепенно вымрут, как наши поэты...»
Поговорить бы о том беспределе и хамстве, что торжествуют в издательском деле. Грамотных, образованных издателей раз- два и обчёлся. Поражают абсолютное литературное невежество, отсутствие элементарного художественного вкуса у большинства людей, вообразивших вдруг себя издателями. Любая марья Ивановна, вчерашняя торговка и стряпуха, не обретя ни малейших навыков, но обретя лицензию, сегодня вовсю, как пирожки, «стряпает» книжки, не допуская до своей жульнической кухни профессионалов. Этим марьям ивановным не нужны ни литературные редакторы, ни рецензенты, ни квалифицированные корректоры. Они сами с усами, они всё знают и всё умеют... От них — неиссякаемый поток халтурных литподелок, пошлости и серости. Во многом «благодаря» их «стряпне» обесценено писательское слово да и само звание писателя. Каждый второй желающий, нацарапавший брошюрку-другую, издавший её с помощью марьи Ивановны, именует себя не иначе как писателем. Глядишь, завтра какой-нибудь главбух, напечатавший годовой отчёт своей богатенькой фирмы, подаст заявление о приёме в наш творческий союз и, чем чёрт не шутит, будет принят...
Поднять бы вопрос и о заработной плате писателя. Необходимо навести в этом деле элементарный порядок, установить минимальные гонорары. Издатель должен усвоить раз и навсегда: первое лицо любой книги — это её автор. У нас часто выходит так, что за наши книги получают все, кто только дотронулся до них в процессе производства, только не автор. А если и получит иной крохи, стесняется сказать об этом, будто украл. Нельзя так — кто смел, тот и съел... Да, не все мы обладаем писательскими талантами кохов, Немцовых и прочих Чубайсов, но что-то ведь и наша работа стоит.
Хотелось бы сказать и об одном очень деликатном деле. Мы с вами, уважаемые писатели и журналисты, порой уж больно легко и необдуманно бросаемся словами.
«Зачем пришёл ты, русский брат, сгубил мою тайгу?» — гневно вопрошает устами своего героя-ханты уважаемый Пётр Бахлыков в одной из своих публикаций. Свой ответ на этот риторический вопрос я дал заметкой «Там ли ищем виноватых?» Этим же вопросом вслед за мной, помнится, был обескуражен и спецкор «Литературной России» Павел Емелин. Казалось бы, и автору, и газете впору задуматься — почему обижаются люди? Нет, неймётся. Уж больно понравился журналистам окружной газеты этот вопросик! В августе сего года вижу статью под тем же заглавием, но теперь уже статью уважаемой Альбины Глухих о самом Петре Бахлыкове. В день 360-летия любимого города беру красочный спецвыпуск, и что я вижу? Опять крупным синим шрифтом через всю четвёртую страницу вопрос мне, русскому, в лоб: «ЗАЧЕМ ПРИШЁЛ ТЫ, РУССКИЙ БРАТ?» Вот это поздравление! Спасибо! И если кто-то попытается просветить меня, непонятливого, в том, что это, дескать, мысль героя литературного произведения и не более того, лучше не пытайтесь. Хотя бы потому, что ни одному русскому писателю не пришло в голову вложить в уста своего героя что-то оскорбительное для нерусского уха...
О многом бы хотелось поговорить. И хочется быть услышанным.
_(Новости_Югры._ — _1997,_13_ноября)_