Так закалялась сталь


Ровесникам




Где она прекрасная эпоха -
Те пятидесятые года?
Жили мы порою очень плохо,
Не хочу над временем суда.

Баритон роскошный Левитана -
Россыпью мурашки по спине,
Хроника военных лет с экрана,
Фильмы детства, тоже о войне.

Заселялись новые бараки,
Тень «Гулага» - призрак лагерей,
По «указу» выходил не всякий,
Чтоб утешить горе матерей.

Улица была футбольным полем,
Незатейлив был дворовый матч,
Не в ворота — в окна тёти Поли,
Как магнитом, втягивало мяч.

Тётя Поля - божий человечек,
А лицо - иссушенный калач.
Помню её худенькие плечи
И за дверью с причитаньем плач.

По морщинкам скатывались слёзы -
Муж и сын остались на войне,
В память подрастали две берёзы,
Два лица ей виделись в окне.

И в лапту играли — был бы мячик,
Из доски обычным топором
Смастерить лапту мог каждый мальчик...
Шла весна, гремел весенний гром.

Байконур, апрельский день, Гагарин!
Изменился столь привычный мир,
В космосе простой советский парень -
Мой ровесник, будущий кумир.

Вспоминаю первые программы,
Черно-белый маленький экран,
Нас к соседям приводили мамы
Новости смотреть по вечерам.

Я живу в России в новом веке —
Вот она, та призрачная даль...
Сохранится ль память в человеке,
Как в то время закалялась сталь?