Ожидание близких снегов
А. А. Маркиянов





* * *


Зеленое поле, избушка,
Кривая дорога и лес.
Стоит на пороге старушка –
Бела, как невкопанный крест.

И плесень зеленая дышит
У ног на горячем крыльце,
И ласково ветер колышет
Косматую прядь на лице,

И сеет на кур и крапиву
С продавленной крыши трухой,
А рядом лежат молчаливо
Останки деревни глухой...

И вдруг, поражая, как громом,
Неведомым чувством досель,
Завыл за единственным домом
С простуженным хрипом кобель...

Последняя жизнь на пороге
Платок прижимала к груди...
Потом мы ушли по дороге,
Которой теперь не найти.

И лишь вспоминая с тревогой
Тот полдень в забытом краю,
Я снова шагаю дорогой,
Где душат кусты колею.