Ранний мир
Анатолий Иванович Васильев





* * *


Владимиру Макарову




Синие тени легли на сугробы.
Словно уснули синие птицы.
Стоит спугнуть —
                  и, крылами захлопав,
Снимется стая,
Не возвратится.

Поезд равнины вращает как диски.
В снежной пыли —
                     многоцвет полукружий.
Взгляд отведи,
От окна отодвинься,
Чтоб заоконный мир не нарушить.

Чаще столбов телеграфных мельканье.
В зимних пространствах
                           приморозило...
Так мне и жить с затаенным дыханьем —
Синие птицы,
Скорость,
Россия.