ГЕННАДИЙ КОЛОТОВКИН
Магатская заимка
Рассказы
ЗАВЕТНЫЙ БЕРЕГ
Ни людской суеты, ни машинного шума. Дышит озеро тихо испариной. На лесине считает кукушка, сколько рямов[1] в округе, болот и проток. Но сбивается часто. Край наш низменный, топкий: водоемов, трясин без числа.
Уезжая из города, думал: «Года два поброжу по лесному приволью». Жизнь в безлюдье, как в русле вода, потекла неторопливо, спокойно. Десять лет унесло незаметно.
За плечами полвека. Дни остатние круто катят под гору. Уж виски, борода в густо-белых тенетах. Я не то чтобы очень огруз, но в потертой беретке на тугой боровик похожу. Потому лесовичком-мужичком добрый люд меня кличет: рыбаки, лесники, егеря. С ними в полном согласье, как с ровней, живу.
Зверобойных компаний чураюсь: много в них несунов-лихачей. Я с годами в лесу пообвык, вольным воздухом понадышался. Независим стал, сдержан. Сам вожак, сам едок, сам кормилец и от бравой гурьбы на отшибе держусь.
Об одном сожалею: запоздало набрел на глухой уголок. Зря вдали проискал и приют, и утеху.
А Магат[2] в ста верстах от черты городской! Но попробуй к нему подобраться. Он в болотах и сограх[3] укрыт. Огорожен густыми лесами.
Тут дивно все! И дышится свежо, и думается ясно. Что смолоду искал — нашел. Пусть запоздало, но ямистая, корневатая дорога меня на мой заветный берег привела. Я дальше не ходок. На склоне лет здесь мой причал.
Примечания
1
Рям — моховое болото, низина (здесь и далее примечания автора).
2
Магат — озеро в Тюменской области.
3
Согра — заболоченное, вязкое место.