Колокола России
Анатолий Степанович Кукарский








АНАТОЛИЙ КУКАРСКИЙ 





КОЛОКОЛА РОССИИ



_СТИХИ_






ВИТЬКА СПИРИДОНОВ


Как они мелькают —
         Лица и событья.
Время закрывает
         Вслед за ними шторы.
Но Витьку Спиридонова
        Не могу забыть я:
Первым был поэтом
          В нашей средней школе.
Помню:
На обличье аж голубоватый.
Никогда не видел
          Я тощее шеи.
Из фуфайки драной 
         Вылезала вата,
Потому заплата
         На штанах нужнее.
Время через годы
        Нужное просеет.
Снова непогода
        По сердцу подула...
Из-под крутобровья,
          Словно бы прицелясь,
Яростно смотрели
          Два огромных дула.
Стрелят — так дублетом.
         И угаснут вместе.
Было, что навылет
          Душу пробивали.
Потому у Витьки
        Песни были. Песни!
Песни те,
         Которых люди не певали.
Взгляд куда-то поверх,
         Принахмурит брови
И качнется,
         Будто недозрелый колос.
Вспрянет, как подранок
         По-над хмурой Обью,
С непонятной дрожью
         Неокрепший голос.
И ударит в сердце —
         Никуда не деться.
И слеза наружу
          Хочет попроситься...
Вдоль войны навовсе
          Уходило детство,
Уходило,
          С нами
Позабыв проститься.
Мне навстречу выдь-ка,
          Витька Спиридонов,
Спиридонов Витька,
          Парень из детдома!
Есть ведь что нам вспомнить.
          Мы бы вместе спели.
Сколько нам? По сорок?
           Мы с тобой погодки!

Помню: в сорок пятом,
          В пасмурном апреле,
Как огонь лучину,
          Изожгла чахотка...

Витька, Витька, друг мой,
          Мне он не ответит...
Знал бы он, как трудно
          За двоих на свете!