# Колокола России

Анатолий Степанович Кукарский

## АНАТОЛИЙ КУКАРСКИЙ

## КОЛОКОЛА РОССИИ

Стихи


## ВИТЬКА СПИРИДОНОВ

Как они мелькают —
Лица и событья.
Время закрывает
Вслед за ними шторы.
Но Витьку Спиридонова
Не могу забыть я:
Первым был поэтом
В нашей средней школе.
Помню:
На обличье аж голубоватый.
Никогда не видел
Я тощее шеи.
Из фуфайки драной
Вылезала вата,
Потому заплата
На штанах нужнее.
Время через годы
Нужное просеет.
Снова непогода
По сердцу подула...
Из-под крутобровья,
Словно бы прицелясь,
Яростно смотрели
Два огромных дула.
Стрелят — так дублетом.
И угаснут вместе.
Было, что навылет
Душу пробивали.
Потому у Витьки
Песни были. Песни!
Песни те,
Которых люди не певали.
Взгляд куда-то поверх,
Принахмурит брови
И качнется,
Будто недозрелый колос.
Вспрянет, как подранок
По-над хмурой Обью,
С непонятной дрожью
Неокрепший голос.
И ударит в сердце —
Никуда не деться.
И слеза наружу
Хочет попроситься...
Вдоль войны навовсе
Уходило детство,
Уходило,
С нами
Позабыв проститься.
Мне навстречу выдь-ка,
Витька Спиридонов,
Спиридонов Витька,
Парень из детдома!
Есть ведь что нам вспомнить.
Мы бы вместе спели.
Сколько нам? По сорок?
Мы с тобой погодки!

Помню: в сорок пятом,
В пасмурном апреле,
Как огонь лучину,
Изожгла чахотка...

Витька, Витька, друг мой,
Мне он не ответит...
Знал бы он, как трудно
За двоих на свете!