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Т. Комиссарова

САМОБЫТНОСТЬ ЛИТЕРАТУР 
НАРОДОВ СЕВЕРА

И в критике, и в литературоведении еще 
сильна мысль, что писатели народов Севера 
все время от чего-то уходят и к чему-то 
приходят. Уходят от фольклорного миро­
ощущения своих народов и приходят к сов­
ременному историческому сознанию. Но это 
взгляд односторонний, из-за него часто со­
держательность самобытных произведений 
писателей-северян оказывается недооценен­
ной, упускается из виду, что фольклор — 
один из краеугольных камней литератур на­
родов Севера. Кроме того, эти литературы 
отличаются всеобщим интересом к прошло­
му, к истории (на это обратил внимание 
М. Пархоменко в недавней книге «Рожде­
ние нового эпоса»), стремятся, как говорят 
за рубежом, «обрести прошлое». К тому же, 
жизнь народов Севера до недавнего време­
ни — это живое прошлое человечества. От 
точности художественного воссоздания это­
го прошлого писателями-северянами зависит 
наше представление о путях развития сов­
ременной цивилизации. Не это ли заставля­
ет искушенных литературоведов, как Р. Бик- 
мухамедова, например, говорить о «какой-то 
большой тайне, касающейся основ человече­
ского бытия, которую можно постигнуть 
только здесь»? О самобытности культур на­
родов Севера на заре советской власти пи­
сал крупнейший деятель по организации все­
сторонней помощи народам Крайнего Севе­
ра, один из основателей Института народов 
Севера в Ленинграде Владимир Германович 
Богораз-Тан: «Наша помощь должна заклю­
чаться в содействии северным народностям 
в укреплении и развитии той своеобразной 
культуры, которая является частью общече­
ловеческой культуры, созданной человеком 
в зависимости от сочетания природных и 
иных условий существования... Мы часто не 
отдаем себе отчета в том, что своеобразный 
быт и хозяйственная жизнь северных народ­
ностей покоятся на основе особой, веками 
выработанной техники. Мы часто бываем 
склонны смотреть свысока на туземца, за­
бывая о том, что он располагает весьма 
сложными и необходимыми для жителя по­

лярных пустынь навыками, глубоким знани­
ем родной природы, богатой фантазией и 
образным языком... Величайшей ошибкой 
было бы думать, что мы должны в нашей 
работе стремиться к передаче туземцам на­
ших привычек, столь чуждых их быту, ста­
раясь изменить этот быт на наш лад».

Обратимся к недавнему рассказу 
Ю. Рытхэу «Отлек», опубликованному в 
сборнике «Сияния Севера», составленном 
Вл. Санги. Сюжет рассказа бытовой, но рас­
сказ очень глубок. Таков характер всего 
творчества Рытхэу, как и чукотского искус­
ства вообще.

Традиционную роспись моржового клыка 
рассматривает влюбленным взором героиня 
рассказа Рытхэу Эмуль: «На клыке был 
изображен тот мыс, на котором впоследст­
вии построили мощный маяк. Именно с это­
го мыса и открывался лучший вид на селе­
ние, когда можно различить каждый дом и 
даже узнать каждого прохожего. На одной 
половине клыка изображалось старое селе­
ние с ярангами и несколькими европейскими 
домиками. На другой половине стоял уже 
современный поселок... Возле домов можно 
было различить людей. У морского побе­
режья выгружали из вельботов моржовое 
мясо, а чуть поодаль, приткнувшись к бере­
гу, стояла баржа, и грузчики катили к бере­
гу бочки. На рейде дымил пароход: И этот 
пароход тоже не был пароходом вообще 
(выделено мной.— Т. К.), его тоже мож­
но было угнать и прочитать на борту выве­
денное маленькими буквами «Анадырь» и 
порг приписки — Владивосток».

Есть и еще одна черта специфики чукот­
ского искусства, определенная равнодуш­
ным к нему, да и не очень достойным чело­
веком: «Боюсь, что за него много не дадут... 
Ничего особенного, выдающегося. Просто 
жизнь...» (Выделено мной.— Т. К.).

Итак, конкретность и простота — вот что 
лежит в основе национального искусства 
чукчей. И за всем этим ощущается большая 
глубина: «Затаив дыхание, она (Эмуль.— 
Т. К.) всматривалась в нежные голубова­



тые тени на белом, чуть желтоватом поли­
рованном клыке, и перед ней возникал от­
четливый, понятный до последней травинки, 
до отдельной песчинки на морском берегу 
большой прекрасный мир. Какое волшебство 
•было в этих моржовых клыках! Какую не­
ведомую силу таили тонкие, наполненные 
красителем черточки, штрихи!» Эти черточ­
ки и штрихи чукотского искусства — орга­
ничны.

Фигурка отлека, морского животного, ко­
торую выпиливает Эмуль для русского ар­
хеолога Барышева, чтобы ему снова захоте­
лось вернуться на Чукотку,— это символ 
Чукотки, ее философии и искусства, символ 
самой Эмуль как носительницы черт чукот­
ского характера.

Эмуль не была понята Барышевым. Он не 
разгадал ее чувства, она ведь все время 
молчала или только односложно отвечала 
на его банальности. И выпиленный ею от- 
лек огорчил Барышева, он и его не оценил: 
«На первый взгляд в куске потемневшей 
моржовой коЬти не было ничего особенного. 
Да, можно было увидеть скрлу, приготовив­
шегося к прыжку отлека. Но надо было 
вглядеться, всмотреться в ту единственную 

.(выделено мной.— Т. К.) линию, которую 
Эмуль сумела передать, вырезая морское 
животное. Все было в этой линии — и неж­
ная песня, и робкий намек, и невысказанная 
нежность. Только надо было всмотреться». 
«Он (Барышев.— Т. К.) вертел в руках, от­
лека, словно старался найти в нем нечто 
особенное, но там ведь ничего не было, кро­
ме той единственной линии, которая выра­
жала все! И эту линию надо было смотреть 
внимательно, чуть издали и не при таком 
ярком свете!»

В горечи Эмуль, которая, создавая отлека, 
«мучительно выдирала из собственной души 
запечатленный образ прекрасного», слышит­
ся горечь и самого Рытхэу.

И еще один символ, сквозной в творчест­
ве Рытхэу, есть в этом рассказе — это ощу­
щение Эмуль своей связи с «каждой травин­
кой, каждым листочком и каждым камеш­
ком на морском .берегу». Это ощущение зна­
комо нам по современным легендам Рытхэу 
«Когда Киты уходят» и «Тэрыкы». По чу­
котскому преданию, когда-то мир был един 
и человеческое существо (им у чукчей была 
женщина Нау) ощущало себя частью всего 
живого, «упругим ветром, зеленой травой и 
морской галькой, высоким облаком и синим 
бездонным небом» и относилось ровно и 
спокойно ко всему «живому, имеющему свой 
голос и свой крик, безмолвному, но движу­
щемуся и пребывающему в вечном покое». 
Затем Нау посетила Великая Любдвь, сила, 
пришедшая неведомо откуда, синонимом ко­
торой является Тайна. Великая Любовь, по­
ка она жила среди людей, была не только 
причиной рождения человеческого рода от 
союза Кита и женщины, но и источником 
его материального и морального благополу­
чия. Все в мире было в порядке, но позже, 
когда человек противопоставил себя живот­
ным, общее происхождение с которыми за­
печатлела легенда, Вечная женщина Нау, 
умирая, произносит пророческие слова: «Ес­
ли ты сегодня убил своего брата только за 
то, что он не похож на тебя, то завтра...» 
В рассказе «Отлек» это ощущение единства 
мира было у Эмуль в детстве, потом она его 
утратила. Оно возвращалось лишь при ветре-

че с высоким искусством деда Гальматэги- 
на. Это ощущение легенды вернулось к ней 
и в конце рассказа, когда она открыла для 
себя волшебство и совершенство естествен­
ной линии, радость «просто жизни». «Она 
смотрела вокруг прояснившимися, слезами 
омытыми глазами и с радостью чувствова­
ла, как к ней возвращается та способность, 
которую она считала навсегда утраченной: 
она снова видела каждую травинку и каж­
дый камешек. Горизонт был резко очерчен, 
и морская синь была густо-черной, и облака 
были объемны в небе, и мысль оставалась 
незамутненной...»

Этот мотив слияния человека с природой 
выводит на еще одну особенность творчест­
ва Рытхэу — как и всех писателей-севе- 
рян — на «природный феномен» в системе 
его художественных образов: «близкая к 
природе жизнь и есть настоящая жизнь», 
как об этом говорится в романе «Сон в на­
чале тумана». Мотивы, пронизывающие все 
творчество Рытхэу, есть грани одной волну­
ющей I его проблемы — какова настоящая 
человеческая жизнь? Какое содержание кро­
ется за понятием «лыгъоравэтльян», то есть 
«человек в истинном значении», как издрев­
ле именовали себя чукчи?

Что может предложить Рытхэу для ре­
шения сложнейших проблем современности? 
Конечно, художественную культуру и фило­
софию своего народа. Вот как она сформу­
лирована в романе «Сон в начале тумана» 
главным героем Джоном Макленнаном: «По­
чему же так случилось, что я даже пред­
ставить себе не могу, что покину этот бе­
рег?. Ведь дело не в том, что здесь похоро­
нена моя дочь, здесь родился сын, здесь жи­
вут близкие и дорогие мне люди. Так в чем 
же суть? Вроде бы каждый день отделяет 
меня все больше от идеала человека, кото­
рый был мне внушен воспитанием в детстве 
и учением в университете... Может быть, от 
того, что здесь нужно остро чувствовать се­
бя человеком каждый день, каждый час, 
каждое мгновенье, чтобы выжить? Или точ­
нее говоря, я пытаюсь нащупать путь к то­
му идеалу человека, который является ис­
тинным?» Или еще: «Может быть, это и есть 
самая лучшая и правильная жизнь... Чем 
ближе человек к природе, тем свободнее и 
чище он как в мыслях, так и в поступках». 
«Да, может быть, здесь и есть она, эта 
истинная жизнь, достойная человека». А в 
современной легенде «Когда Киты ухо­
дят»— это любовь и взаимопомощь как 
один из основных законов существования 
органической природы. Вот стихи, поме­
щенные в легенде сразу велед за историей о 
том, как киты спасли жизнь Эну и его това­
рищам, вывели их заблудившийся во льдах 
вельбот к знакомому берегу.

Брат — это не только тот.
Кто просто похож на тебя.
Брат — это тот. кто сочувствует
Твоему несчастью и приходит на помощь...

В «Отлеке» — это органическая линия, вер­
нувшая Эмуль ощущение единства с миром 
во всех его проявлениях, причастности к не­
му, счастья. Круг замыкается: от легенды к 
собственному творчеству, от оригинального 
творчества — к легенде. Содержание легенды 
оживает, становится понятным психологизм 
фольклора в романе «Когда Киты уходят» и 
повести «Тэрыкы». А онй вот о чем. Весь



мир (море, небо, земля) един, обитаем, род­
ствен. История древняя, силой Великой 
Любви сделавшая Кита человеком, продол­
жается. По легенде все на земле братья и 
остаются ими и теперь, хотя в легенду 
не верят. Надо вернуть людям это ощу­
щение.

Рассказ «Отлек», думается, должен бро­
сить свет на характер всего творчества Рыт- 
хэу. Как в программе памяти, в нем зало­
жена тайна прелести первых бесхитростных 
произведений Рытхэу — и их органичность, 
и серьезность мировоззренческих поисков 
писателя, который в своих крупных полот­
нах рассматривает чукотскую культуру в 
контексте всей советской и мировой культу­
ры, ищет ей место в современном мире.

Что .такое произведения Рытхэу? Это 
прежде всего образ Чукотки. Как Эмуль 
своего отлека «мучительно выдирала из 
своего сердца», так рождаются и произве­
дения Рытхэу: «Я сажусь писать и возвра­
щаюсь на родину».

Интерес к природе, фольклору сейчас 
объединяет многих советских писателей. 1̂ о 
на этом фоне писателей-северян характери­
зует то, что в их произведениях фольклор и 
природа — нераздельно слились.

Герой повести Ювана Шесталова «Тайна 
Сорни-най» пытается понять особенности 
мировоззренческих убеждений своих пред­
ков. Сорни-най, Золотая богиня, которой 
издревле поклонялись манСи, означает для 
него не только залежи полезных ископае­
мых, но и некое духовное начало в природе. 
У народов Севера есть поверье, что «нельзя 
копать тело земли». И в Сергее, по собст­
венному признанию, силен этот «зов пред­
ков», уважение к «тайне природы», «миро­
вому закону». Будучи представителем од­
ной из современных профессий и вместе но-1 
сителем древней психологии своего народа, 
Сергей ратует да отношение к человеку как 
одному из биологических видов, жизнь ко­
торого в природе неразрывно связана с дру­
гими биологическими видами. Вот характер­
ный мотив этой повести: «...Илья-Аки, за­
певая песню, восхвалял... весь этот чудесный 
лес, с его священными лиственницами, кед­
рами, березами, елями, в которых нередко 
живут духи умерших людей, богов, всю эту 
щедрую тайгу, населенную духами в виде 
соболей, белок, куниц, орлов, боброб, медве­
дей, лосей, оленей, выдр... Он пел о небе, 
где живут высшие боги, пел о земле, где ря­
дом с настоящими людьми уживаются тва­
ри, пел о воде, как о вечно льющейся, неис­
сякаемой жизни, пел о мироздании, в кото­
ром все одухотворено, где все вечное, пере­
ходящее из одного состояния в другое. 
О слабом человеке, песчинке в этом огром­
ном и сложном мире...». В повествовании 
много старинных мансийских легенд, сказа­
ний, в которых человек выступает на рав­
ных со зверем, между ними есть взаимопо­
нимание, общий «язык». Смысл реалистиче­
ского и мифологического действия в том, 
что природу нельзя потреблять, но в ней 
можно и нужно жить. Поэтому золотую 
скульптуру Сорни-най, которой манси по­
клонялись бескорыстно, они на протяжении 
веков скрывают от любопытных путешест­
венников, опасаясь утилитарности их инте­
реса. Может быть, такой скульптуры и во­
обще не существует, но высокий смысл это­
го образа разлит в повести как символ ду­

ховности природы. И в этом глубинная суть 
убеждений манси.

Одухотворенность природы конкретизиро­
вана в произведениях писателей-северян 
«разумом» ее примет, ее реалий, как в, 
фольклоре, только это фольклорное созна­
ние — живое. Конкретным изображением, 
мироощущения народов Севера интересна. 
повесть хантыйского писателя Еремея Ай- 
пина «В тени старого кедра». Природа на­
полняет жизнь героев повести «до краев»; 
она главный источник их мироощущения, 
играет в их жизни не прикладную, а некую 
самодовлеющую роль. Тайга, костер, звери, 
птицы, реки и озера одушевлены, но не на­
ивно, примитивно, а с чувством глубокой 
убежденности. В поведении зверей ханты 
подмечают много «человекоподобного» в от- 
ношениях в семье, в переживании смерти. 
Разве что у зверей побольше доброты. Они 
к человеку со всей «душой», а он часто из­
меняет этому непреложному закону приро­
ды, находясь во власти сиюминутных забот 
и корыстных расчетов. В чем-то главном 
звери ближе к природе, лучше понимают ее, 
потому так и уважают их ханты. Одушевле­
ние природы у Айпина не надо путать с 
элементарным литературным анимализмом. 
О «сверхразумном» поведении живой и «не­
живой» природы говорится очень тонко, це­
ломудренно, хотя в наш технический век 
нам легче поверить в возможность искусст­
венно культивировать «разум» у механи­
ческого робота, нежели увидеть этот разум 
в живых глазах зверя.

Особый интерес представляет глава 
«У священного бора». Есть такие у народов 
Севера заповедные места, озера, речки в 
тайге, где они не охотятся, не ловят рыбу. 
Там зверь может быть спокоен за свою 
жизнь. Принято думать, что там звери и 
птицы размножаются и разбегаются по̂  все­
му свету. Это своеобразный природный то­
тем. В повести Айпина «священный бор» озч 
начает начало мира, природы, истории. 
В описании священной рощи нет красот, за­
то есть радостный, живой трепет от 
общения с ней: Отношение к ней хоть и свя­
щенное, но не коленопреклоненное, радост­
ное для человека и необходимое ему. В пове­
сти Айпина в священном бору заготовители 
начали рубить лес. У Ювана Шесталова 
в «Югорской колыбели» подобная ситуация: 
в священной Сосьве добывают знаменитую 
сосьвинскую селедку. Для героев Ювана 
Шесталова это большой «грех». Если пере­
вести на современный язык, то это экологи­
чески неграмотно, чревато последствиями. 
Такие «священные» места призваны оста­
навливать человека от потребительского от­
ношения к природе.. «Люди говорят, что 
Стреляющий Глухарей (герой повести Ай­
пина.— Т. К.) великим медвежатником был 
и за свою жизнь много медведей низвел? —. 
спросил Микуль...

— И много. И мало. Сколько ему поло­
жено было, столько и низвел. Больше этой 
меры он никогда зверя-птицу не трогал. 
И рыбу тоже. Он знал свою меру,

— А кто ему эту меру определил? — за­
интересовался Микуль.

— Кто? — спрашиваешь... Видно, Земля 
определила. Небо определило. И сам, мо­
жет, тоже определил. Потому и был вели­
ким, что меру свою знал».

«Священный бор» — нечто неприкосновен-



ное в природе, что нельзя трогать даже 
ради того, чтобы «вскрыть механизм и по­
смотреть». Здесь куда разумней удовлетво­
риться уважением к Великой Тайне приро­
ды, которой человек обязан рождением.

Фольклор, миф писатели-северяне исполь­
зуют в своем творчестве как живую правду 
человеческой истории. Встречается ли он у 
них прямо, как у Ю. Шесталова или 
Вл. Санги, или опосредованно, через обра­
зы реалистического повествования, писате­
ли обязательно передают фольклорное ми­
роощущение своих героев.

В повести молодой ненецкой писательни­
цы Анны Неркаги «Анико из рода Ного» 
такие понятия, как «лицо дня», «взгляд 
солнца», осмысленные движения ветра, 
предсмертный разговор с землей как с ма­
терью, являются чертами живого сознания 
современного ненца. А герой рассказа 
Вл. Санги «Изгин» старик Лучка смысл сво­
ей жизни находит в слиянии ее с природ­
ными циклами. Кочует в строгом соответст­
вии со сменой времен года то к реке, чтобы 
запастись рыбой на зиму, то в тайгу, чтобы 
ровно в срок открыть охоту на пушного зве­
ря. Это настолько вошло в его натуру, что, 
перейдя, с образованием колхозов в нивх­
ских селах, к оседлому образу жизни, он 
передвигает скудную мебель в своем доме, 
чтоб как-то имитировать кочевье.

Санги кладет фольклор в основу всей 
нивхской культуры. Так, думается, следует 
прочитывать его оригинальные произведения 
по мотивам нивхских легенд, вошедшие в 
сборники «Легенды Ых-мифа» и «В царстве 
владык». Они — свидетельство историческо­
го происхождения «мифологического» созна­
ния нивхов, неразрывно связанного с куль­
том духовного начала в природе. А послед­
ний роман Санги «Женитьба Кевонгов» — 
это воспроизведение «фольклорного» образа 
жизни и мироощущения нивхов конца прош­
лого — начала этого столетия, гибнущих 
под тлетворным влиянием надвигающихся 
капиталистических отношений с их культом 
наживы, социального цинизма, бездуховно­
сти. Жизненность мифологического миро­
ощущения героев произведений Санги под­
мечает и М. Пархоменко в книге «Рождение 
нового эпоса», сравнивая его с романтиче­
ским истолкованием нивхской легенды в по­
вести Ч. Айтматова «Пегий пес, бегущий 
краем моря».

Творчество Ю, Шесталова все пронизано 
образами мансийского фольклора — от ран­
ней «Югорской колыбели» до поздних 
«Языческой поэмы» и «Тайны Сорни-най». 
В повести «Тайна Сорни-най» легенда вос­
создается в той лексической, стилевой и рит­
мической манере, как она бытует в народе. 
Более того, она обогащается проницатель­
ным интересом к ней современного образо­
ванного молодого человека, за которым 
угадывается и автор. Писатель в публици­
стической форме защищает мифологическое 
мироощущение своих героев от нападок- 
обвинений в дикости, несерьезности, неглу­
бокое™ или, как еще говорят, «знахарстве» 
Вспоминается и живая реплика Ювана Ще- 
сталова: «У нас была история» — в ответ на 
сомнение в историчности мифологизирован­
ного самосознания народов Крайнего Севе­
ра. Но не всегда в художественной ткани 
своих произведений писатель достаточно ор­
ганичен в передаче живого смысла мифоло­

гизированного сознания своих героев. 
В «Тайне Сорни-най» легенда — неразгадан­
ная тайна, открытый вопрос. В других своих 
произведениях Юван Шесталов идет на уп­
рощение этой тайны, пытается свести ее 
смысл к злобе дня: к успехам промышлен­
ного освоения Севера в очерковой книге 
«В краю Сорни-най», к сиюминутной проб­
лематике охраны природы в «Языческой 
поэме», к элементарной моральной нравст­
венной и социальной назидательности в 
«Сказках таежного игрища». В повести 
«Югорская колыбель» мансийский фольклор 
играет роль некоей развернутой метафоры, 
параллели событиям современной истории, 
в частности, становлению советской власти 
на мансийской земле. В результате обедня­
ется содержание мансийской легенды, упро­
щаются революционные события в Югор­
ском краю.

Так, в произведениях Ю. Шесталова тра­
диционный медвежий праздник у манси 
прочитывается только как пышная метафо­
ра их культуры. Тогда как все праздники 
народов Севера по поводу «убиения», «ни­
зведения» (но не убийства!) зверя, медведя, 
кита для употребления его в пищу — это 
своеобразный ритуал, обряды народов Севе­
ра, знаменующие высоту их отношений с 
природой, в которой они всегда, каждую 
минуту чувствуют себя как в храме и соот­
ветственно ведут себя. Они не просто съеда­
ют добычу, но выпускают на волю дух жи­
вотного, для новой жизни в природе. Все 
отношения с природой оформляются как об­
ряд уважения, почтения, преклонения, бла­
годарности.

Исчерпывающую картину такого ритуала 
изображает Санги в «Женитьбе Кевонгов». 
Только так и прочитывается это произведе­
ние всерьез.

У Рытхэу его психологически живые 
персонажи не сразу и с трудом выявили 
источник своеобразия своего взгляда на 
мир, фактически только после появления сов­
ременных легенд, с которыми сразу начала 
угадываться связь всего творчества Рытхэу. 
Очевидной переклички с фольклором, как у 
Шесталова и Санги, у Рытхэу не было. За­
то, как оказалось позже, у него было живое 
мироощущение легенды. Ну а возможность 
сравнить творчество Рытхэу, Шесталова, 
Санги, когда они «пересеклись», оказалась 
плодотворной: все встало на свое место, сра­
зу стало очевидно — где элементы этногра­
физма, где беллетризации, где духовность 
писательского слова. Почему так живо, с 
такой, по большому счету, злободневной 
связью с современностью прочитываются 
современные легенды Рытхэу? Потому что 
слово писателя духовно; в этих вещах у 
Рытхэу нет ни этнографизма, ни беллетри­
зации. Они осветили весь творческий путь 
писателя. Каким богатым смыслом наполни­
лась психология героев, раньше в чем-то и 
непонятная, как углубилось содержание!

Столкновение мифологического сознания 
народов Севера с современной действитель­
ностью, с классовой теорией развития обще­
ства в произведениях Рытхэу «Сон в начале 
тумана», «Иней на пороге», «Белые снега», 
«След росомахи», «Конец вечной мерзлоты» 
вызывает острейшие психологические, миро­
воззренческие и бытовые конфликты. Рыт­
хэу последовательно, глубоко и с разных 
сторон раскрывает особенности сознания



своих гсроев-чукчей- в нх столкновении с 
современностью. Причем именно парадок­
сальность реакции героев-чукчей на новей­
шие перемены и сообщает национальную 
содержательность, придает самобытность 
произведениям Рытхэу. И парадоксальность 
этой реакции не носит у •писателя сенсаци­
онного характера, ее истоки — в своеобыч­
ности мифологизированного сознания героев 
Рытхэу. Мифологизированное сознание пси­
хологически убедительно исследовано в сво­
ей естественной исторической среде, стало 
ясно, что же в опыте жизни чукчей пытает­
ся сохранить Рытхэу для современной исто­
рии. Прежде всего — их комплекс идей о 
духовности природы, о неких незыблемых, 
выработанных ею самой нормах жизни все­
го живого, включая и человека. Если 
видеть в природе лишь средство для трени­
ровки познавательной силы ума, жизнь че­
ловека обедняется. Недаром герою повести 
Рытхэу «Полярный круг», современному 
чукотскому школьнику, вдруг, когда он на­
чал проходить в школе планетарную систе­
му Мира, стало страшно в этом холодном и 
чужом мире. Герой другого рассказа Рыт­
хэу «Числа Какота» тоже потерял ощуще­
ние радости жизни, задавшись почерпнутой 
от «белых» идеей познать мир через евро­
пейскую систему исчисления, то есть абст­
рактно. Чукчи считали «двадцатками». 
«Двадцатка» — это человек, имеющий, как 
известно, по пять пальцев на руках и ногах. 
Эту меру счета Какот представлял ясно, ее 
было с чем соотнести. Но вот исписав циф­
рами всю толстую тетрадь, подаренную ему 
на пароходе Амундсена, и не получив ника­
кого результата, Какот растерялся перед 
бесконечностью цифр, он связал это с прин­
ципиальной непознаваемостью мира. Пыта­
ясь проникнуть в тайну бесконечно возра­
стающего ряда цифр, Какот забыл об охоте, 
о своих обязанностях мужа, потерял душев­
ный покой. Доверяя «белым» больше, чем 
себе, Какот мучается мыслью: «...доступна 
ли этому человеку (Амундсену,— Т. К.), 
который, как утверждают, покорил огром­
ные пространства и побывал на таком юге, 
что дальше уже вовсе ничего нет,— доступ­
на ли ему истина о бесконечно возрастаю­
щих числах? Скорее всего нет. Потому что 
Амундсен все время ищет конец. Конец зем­
ли. Значит, он уверен в том, что есть преде­
лы земным и водным пространствам. Но 
есть, кроме зверей, людей, растений — всего 
того, что окружает человека с самого рож­
дения и сопровождает до смертного часа, 
кроме того, что можно сосчитать, чему всег­
да можно найти конец,— числа. Бесконеч­
ный ряд чисел, волшебное возрастание коли­
чества. И есть ли конец этой бесконечно­
сти?.. Дело ведь не в том, что можно 
прибавить еще одну единицу... Это даже не­
возможно выразить. Это отрицание смысла 
жизни, отсутствие всякой цели. Ведь такого 
у человека не может быть! Это значит при­
знать бессилие человеческого разума!» Вко­
нец измученный, Какот отнес тетрадь с бес­
конечным рядом цифр в торосы и оставил 
там. Страницы тетради странно шевелились. 
Тогда Какот поджег тетрадь, чтобы не по­
пала она в руки другого охотника и не за­
ставила его биться над той же тайной бес­
конечности, которая лишила покоя Какота. 
Бумага хорошо горела, а цифры, кажется, 
сопротивлялись огню. После сожжения зло­

получной тетради, Какот ощутил желанный 
покой, простую радость бытия, повеселел: 
«Какот глубоко вздохнул и огляделся. То­
росы подступили ближе: надвигалась ночь. 
Бесчисленные звезды усыпали небо, и пре­
лесть была в том, что не надо было думать, 
сколько их на небе. Это было просто звезд­
ное небо. Небо со звездами или звезды на 
небе... Простые мысли, простая жизнь. Мо­
жет быть, это и есть настоящий смысл жиз­
ни?»

Природную стихию жизни и культуры, ис-. 
кусства народов Севера нельзя игнориро­
вать, не уничтожая их специфику. В наш 
технический, индустриальный век глубокие 
отношения народов Севера с природой, то 
есть «мифологизм» их сознания,— это то, 
что могут -добавить они к нашему житей­
скому опыту, это одно из самых ценных 
общечеловеческих качеств их культур. Ду­
ховность природной культуры народов Се­
вера подчеркивал и О. Куваев: «Может 
быть, посмотреть, как мчится по кочкам 
вспугнутый олень, не менее достойное за­
нятие, чем слушать «Пиковую даму». Или 
свидетельство американского художника 
Рокуэлла Кента, много жившего среди эс­
кимосов Гренландии, подарившего им свое 
сердце: «Если бы жизнь всегда была такой, 
нужды в искусстве не было».

А вот как расценивает фольклорно-ми­
фологическое мироощущение эвенков рус­
ский писатель Николай Яньков в своей по­
смертной книге «Закон предков»: «Мы-то 
чуть что... темнота, невежество, глупость! — 
говорит один из героев книги, эвенк с выс­
шим образованием.— Но я не думаю, что­
бы наши предки круглыми дураками были. 
Они умели замечать в природе все краси­
вое, грозное или торжественное. И это кра­
сивое ставили наравне с,божеством. Разве 
плохо? По-другому они не умели».

На связь литератур народов Севера с 
фольклором обратил внимание и магадан­
ский литературовед Б. Комановский в сво­
ей книге «Пути развития литератур наро­
дов Крайнего Севера и Дальнего Востока 
СССР». По критическому замечанию друго­
го специалиста по литературам Севера, то­
же магаданца, К. Николаева, «фольклор 
был искусственно заложен... Б. Комановским 
в фундамент такого надуманного здания, 
как «национальный художественный стиль 
младописьменных литератур». Я думаю, 
что в этом споре прав Б. Комановский. Он 
обратил внимание на некий «природный фе­
номен» в произведениях писателей-северян 
в связи с разбором творчества чукотской 
поэтессы Антонины Кымытваль. В стихах 
Кымытваль «горизонт», всегда близкий и 
недостижимый, расценивается поэтессой 
как путеводная звезда для человека в при­
роде, и Б. Комановский видит в этом при­
мер «самобытности художественного зре­
ния» и заключает: «Так чувство, присущее 
жителю тундры, возвышается до общечело­
веческого, поэзия находит символ».

А вот К. Николаев, оценивая в своей кни­
ге «Севером овеянные строки» литературы 
народов Севера как «очень самобытное со­
циально-эстетическое явление искусства со­
циалистического реализма», не всегда улав­
ливает специфику их самобытности. Ему, 
например, нравится роман Рытхэу «В доли­
не Маленьких Зайчиков». Это одно из не­
многих произведений Рытхэу, где он отдал



дань литературности. В основе его одна из 
«тарзаньих» историй о встрече дикаря с ци­
вилизацией, только Рытхэу потерял при 
этом живую непосредственность восприятия 
героями нового мира и заменил драматизм 
подобных ситуаций поверхностным опти­
мизмом. Экзотика, которая так чужда Рыт­
хэу, странно сочетается с элементами путе­
вого очерка, репортажа, а то и инструкции 
по подготовке районных работников. Все 
попытки Рытхэу придать сложность и даже 
трагизм событиям разбиваются об им же 
самим выбранную форму повествования, 
несмотря на желание автора представить 
сложность борьбы на два фронта: за души 
диких пастухов и против бюрократизма 
«бледнолицых жителей районного центра».

В свете всего вышесказаного хотелось бы 
еще обратить внимание на молодую ненец­
кую писательницу Анну Неркаги, на ее по­
весть «Анико из рода Ного». Проблематика 
повести в том, что молодая дипломирован­
ная ненка, возвратившись из крупного со­
временного города в родное стойбище, в 
чум, ощущает одновременно и некое, тяже­
лое для нее самой, брезгливое чувство к 
неустроенному быту стойбища, и вместе 
своеобычную мудрость именно такого жиз­
неустройства: «Сидящие перед ней знают 
что-то очень важное и основное в жизни, 
чего не знает она, иначе не вели бы себя 
так спокойно и уверенно»; и болезненный 
разлад в собственной душе: она еще не мо­
жет бросить городскую жизнь, но уже стра­
дает оттого, что должна уехать из родного 
стойбища. В повести чувствуется и - сила

характера, причем характера национально­
го, ненецкого, предпочитающего словам по­
ступки.

Несколько слов в заключение. Не так 
давно клан международных ученых — 
«римских мудрецов» — предложил совре­
менному человечеству для решения ..слож­
нейших проблем современности отказаться 
от всех форм потребительской культуры.

Как с этим перекликаются слова одного 
из героев Рытхэу из повести «Полярный 
круг»! На вопрос датского путешественни­
ка Кнута Рассмуссена, верит ли он в одну 
из тех сил, о которых говорит, шаман от­
ветил: «Да, в силу, которую мы называем 
«Сила» и которую нельзя объяснить просты­
ми ^словами. Это — великий дух, создав­
ший мир, погоду, всю жизнь земную, столь 
могущественный, что речь его к людям зву­
чит не в простых словах, а в снегопаде, 
дожде, бушевании моря, во всех явлениях, 
которых человек страшится, а также в сол­
нечном свете, сверкании моря, лепете и иг­
рах малых, невинных, ничего не сознающих 
детей. В хорошие времена Сила, не имея 
ничего сказать людям, исчезает в своем 
бесконечном ничто и пребывает там, пока 
люди не злоупотребляют жизнью, а чтят 
хлеб свой насущный. Никто не видел Силы; 
местопребывания ее — загадка; она — в 
одно и то же время — с нами и бесконеч­
но далеко от нас...».

Эта мысль. о нравственных корнях связи 
всего живого на земле и является главным 
итогом раздумий писателей-северян о судь­
бах своих народов и всего человечества.

♦
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